brunch

매거진 사진 글 일상을 그리다

라이킷 10 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 김근희 Jul 13. 2021

비와 당신, 그리고 카메라로 찍은 마음의 온도

항상찍는 사람의 영혼까지도 담고 싶다 생각 했었지.

"너 가을 좋아하냐?"

꽃들로 만개한 양묘장에 여기저기 잔뜩 피어난 코스모스가 곧 다가올 가을의 방문을 위해 자신을 물들이고 있다. 바닥에 주저앉아 흔들리는 꽃들을 파인더에 담으려 애쓰던 그 아이를 한참 바라보다가 바람이 잠시 잔잔해진 사이를 틈타 무심코 질문을 던졌다.

여름의 끝자락과 가을의 시작점의 잠시 잠깐의 남겨진 공간 가운데, 그녀는 카메라를 들고 있었고, 그녀와 나는 꽃들 가운데 유일한 두 사람이었으며, 바람의 손길이 스치는 곳마다 알록달록한 빛이 물감이 번지듯 피어올랐고 나는 약간은 취한듯한 몽롱한 기분에 무심코 질문을 던지고 말았던 것이다.

"좋아, 선선하고 하늘이 높아. 며칠 전만 해도 무지 더웠는데 지금 이 정도가 딱 좋은 것 같아."

"그러네, 정말 며칠 전만 해도 이런 바람은 꿈도 못 꿨는데."

"응, 매일 이런 날씨면 좋겠어!"

바람이 한차례 휘돌아 부드러운 소리를 만든다. 바람에 흔들리는 코스모스가 자기들끼리 수군거리며 햇살을 나에게 쏘아 될 때, 괜한 질문을 한 거 같아서 얼굴이 코스모스 빛으로 물들 때쯤 그녀가 나를 향해 돌아보며 이야기한다.

"나 좀 찍어줘!"

그녀의 말이 채 끝나기도 전에 나는 무의식적으로 카메라를 들어 올린다. 뷰파인더에 그녀가 맺힌다. 초점 링을 움직여 그녀에게 시선을 맞춘다. 그녀를 제외한 주변이 흐려지면서 세상은 오로지 그녀를 위한 배경이 된다. 수만 번 찍어본 익숙한 구도를 찾아 그녀를 그려내고 셔터에 올라간 검지 손가락, 올린 건 손가락인데 내 검지의 무게를 느낄 수 있다. 카메라와 내가 하나 되는 순간의 완벽한 일치감. 파인더에 그려진 그녀의 표정이 어색함에서 자연스러움으로 변화하는 그 찰나의 순간. 나는 셔터를 눌러 그 순간을 담았다.

카메라가 시간을 멈추어 담아내는 동안, 그녀가 다가오는 것이 보인다. 한걸음 한걸음 다가올 때마다 코스모스들이 흔들린다. 아니, 내 마음이 흔들리는 것일까. 눈을 깜박여 뭔가 눈가에 맺힌 거 같은 느낌을 지우려고 애쓰는 가운데 그녀가 다가왔다.

"어때, 잘 나왔어?"

미처 사진을 확인하기도 전에 카메라를 가져가 사진을 들여다보는 그녀와, 그녀의 표정을 들여다보는 나. 셔터를 눌렀을 때의 그 감정이 사진에서 흘러나와 그녀가 알아차릴까 조마조마하다. 입술을 지그시 깨물며 사진을 바라보던 그녀는 살포시 미소를 지으며 사진기를 돌려준다.

"배경이 이쁘네."
"배경이 일 다했네, 너도 좀 분발하지 그랬어!"

"사진사가 문제가 아닐까?"

"아니지, 모델이 노오오력이 부족했어 좀 더 노력하도록 해봐!"

"칫"

'이 배경은 네가 있기에 완성될 수 있었어.'라는 말을 꺼내려다 미처 완성하지 못하고 조금은 가볍게 대화를 완성한다. 파인더로 보이는 그 순간의 모든 장면과 구성이 내 마음을 움직였고, 그 움직임에 이끌려 셔터를 눌렀음을 고백하지 못함은 그녀와 나의 마음의 온도가 같음을 확신하지 못함이었다. 또한, 이 관계가 깨지지 않아서 조금 더 그녀의 지금 같은 모습을 담아내고 싶었음이라.

"어, 비 오는 거 아니야? 한 방울 떨어진 거 같은데."

아차, 너무 상념에 빠져있었나. 어떤 표정을 짓고 있었으려나. 갑작스러운 그녀의 목소리에 상념에서 빠져나와 하늘을 바라본다. 어느새 하늘은 검은 낯빛을 띄며 당장이라도 성질을 낼 듯하다.

"방금 전까지도 괜찮았던 거 같은데 무슨 일 이래."

"그러니까, 얼른 차로 돌아가자. "

"그래그래, 잠시만 카메라 좀 넣고."

부산하게 짐을 정리하고 차로 이동하는 가운데, 빗방울 하나가 카메라 가방에 얹혀있던 내 손등 위로 떨어졌다. 그리고 이후에 쏟아지는 수많은 빗방울들. 빗방울에 취해있는 코스모스들을 뒤로한 채 걷는 듯 뛰는 듯 차량으로 돌아온 우리는 이미 흠뻑 젖어있었고, 시트에 앉아 습기로 차창에 서린 김을 바라본다.

잠시 동안의 정적, 어떤 말을 꺼낼까 고민하고 있던 참에 그녀가 나를 돌아보며 말한다.

"오랜만에 날씨도 좋고, 사진도 잘 나온 성공적인 데이트였는데 말이지. 마무리가 안 좋네!"

"그러게 말이야. 비 때문에 망쳤네, 뭐 다음에 또 만회할 기회를 주겠지?"

"그럼, 언제든!"

그녀가 나와의 온도가 같았음을 확인해주는 그 순간, 괜한 비 탓을 하면서 나는 당황한 내색을 하지 않고 자연스레 반응하러 애쓴다. 맑은 하늘, 청명했던 그 순간에 명확하지 않았던 우리의 관계는 갑작스레 내린 소나기로 인해 명확해졌다. 그리고 나는 한걸음 내딛는다.

"아까, 그 사진. 주인공은 바로 너였어. "

"나도 알아!"

keyword