[복실이에게 보내는 편지]

ep1. 2012년 10월 21일...

by 하투빠



2012년 10월 21일, 아직도 생생하게 기억하고 있는 이 날은 나의 소중한 친구 [복실이]가 세상을 떠난 날입니다. 당시 사회 초년생이었던 저는, 주말에만 본가에 잠시 들르던 시기였습니다. 그 날도 어김없이 주말이 되어 본가에 들렀고, 본가에서 만난 [복실이]의 상태는 심상치 않았다. 오랜만에 만난 아이는 너무 많이 말라 있었고, 몸을 부들부들 떨고 있었죠. 너무 마음이 아팠습니다. 아이가 힘들었던 시간들을 옆에서 함께하지 못했다는 사실이 너무 미안했습니다. 그리고 알 수 있었습니다. 이제 [복실이]에게 마지막이 다가오고 있음을…

그 날 새벽, [복실이]는 나의 품 안에 안겨 있었습니다. 그리고 나는 밤새도록 그 아이와 눈을 맞추며 몸을 쓰다듬어 주었죠. 이미 우리는 서로 알고 있었습니다. 이제 함께 수 있는 시간이 얼마 남아 있지 않음을…

결국 한숨도 자지 못하고 교회로 향했습니다. 예정되어 있던 일정들을 모두 마치고 저녁이 되어서야 집에 도착했습니다. 그리고 동생들의 담담한 표정을 마주한 순간, 나를 반겨주던 그 아이의 모습을 앞으로는 더 이상 볼 수 없음을 깨달았습니다. 신기하게도 눈물은 나지 않았죠. 그리고 동생들 역시 담담한 표정으로 말했습니다.


“편안하게 잘 갔어.”

가족들과 저녁을 먹고 늦은 밤이 되어서야 어머니와 함께 마을 뒷산으로 향했습니다. 나의 손에는 작은 나무 상자가 들려있었고, 평소에 그 아이와 자주 산책하던 길가에 나무 상자를 고이 묻었주었습니다. 집으로 돌아오는 동안 어머니와 나는 한 마디도 하지 않았습니다. 아니, 한 마디도 할 수가 없었죠. 결국 어머니는 집 앞에서 눈물을 훔치셨고, 그럼에도 나는 울지 않았습니다.

모두가 잠든 밤, 나는 잠을 잘 수 없었습니다. 잠을 자는 대신15년 동안 복실이와 함께 했던 추억들을 곱씹어 보았습니다. 밤새 나를 잠 못 들게 했던 건 그 아이에게 더 잘 해주지 못했다는 아쉬움이었습니다. 그리고 그제서야 참았던 눈물이 미친 듯이 쏟아지기 시작했고, 한번 흐르기 시작한 눈물은 멈추지 않았습니다.

다음 날 아침, 회사에 출근한 후 맡은 일을 담담하게 해나갔습니다. 내가 슬퍼하며 힘들어하는 걸 그 아이는 좋아하지 않을 테니까 말이죠. 맡은 일을 열심히 하는 것이 그 아이를 잘 보내주는 것이라는 생각으로 더 열심히 일했습니다. 그렇게 하루 일과를 마치고 집으로 돌아가는 길... 아무도 없는 빈 자취방에 들어 갈 자신이 없어 본가에 갈까 고민도 했지만 결국 자취방으로 향했습니다. 문을 열고 들어 간 자취방은 깜깜했고 당연히 아무도 없었습니다. 다시 눈물이 쏟아졌습니다.

참 오랫동안 힘들었던 것 같습니다. 마음 한 구석이 '~' 하고 뚫린 것 같았습니다. 일을 하고 있지만 몸이 허공에 붕 떠 있는 느낌이었죠. 지금 생각해보면 그런 상태로 큰 실수 없이 업무를 해냈던 내 자신이 참 대단하다는 생각이 듭니다. 감히 비교할 수 없지만, 내 기준에서는 가족을 잃은 것 같은 기분이었습니다. 그러한 감정에서 빠져나오는데 꽤 오랜 시간이 걸렸지만, 그래도 그 상황을 지나고 보니 오히려 인간으로서 한 단계 성장한 나의 모습을 발견할 수 있었습니다.

여전히 보고 싶고, 생각하면 시린 그 이름!

“복실아… 보고 싶다.”

월요일 연재