해와
내 등에 눈이 있다
입술도 있고 손도 있다
어깨와 뒤통수에도
당신을 감각할 수 있는 모든 게
있다 점점 자라난다
당신이 오는 길목 끝에 내가 있다
당신이 들르는 모든 곳에 내가 있다
나는 어쩌면 당신이 밟는 길,
당신이 마시는 공기,
삼키는 침이다
눈만 감으면 당신이
오고 있다는 걸 알 수 있다
이젠 뜨고 있어도 안다
당신의 모든 길은 나와 연결되어 졌고
당신이 느려도, 늦어도
어디에 쉬거나, 머물러도 기필코
나에게 도착한다는 것을 안다
당신과 나는 촘촘하고,
긴밀하고, 끝없는,
허공으로 묶여있다