by
Dec 08. 2019
사기병_윤지회
저자 윤지회는 그림을 그리고 글을 쓰는 작가로, 한 남자의 아내로, 두 돌 아기의 엄마로, 부모님의 딸로 평범하게 살아가고 있었다. 그러던 어느 날 병원에서 진단을 받는다.
위암 4기.
2018년 3월, 병원 나이 38년 2개월 때였다. <사기병>은 위암 4기에 맞선 저자의 투병기다.
생의 큰 변화 앞에서 저자는 질문을 던진다.
"나는 얼마나 남은 걸까? 위암 4기 1년 생존율은?"
초보 육아 시절에는 아들이 빨리 컸으면 했는데, 이제 볼 수 없는 시간이 많아지니 천천히 컸으면 좋겠다. 소중한 시간이 영원할 거라고 믿었다. 나는 왜 진작 몰랐을까? (pp. 42-43)
암을 절제하는 큰 수술과 항암치료를 거치며 우울과 공황을 겪기도 하지만 <악착 발랄 투병기>라는 책 설명처럼 저자는 자신의 방법으로 싸운다. 조금씩 정신이 들 때마다 30분씩, 한 시간씩 그림을 그리고 글을 쓴다. 몸 상태가 회복된 어느 날 믹스커피 한 잔을 마시며 깊게 감사한다. 잃어가는 것은 아쉽지만, 작고 좋은 일에 "야호!"를 크게 외치며 순간을 소중히 여긴다.
책에 이런 내용이 나온다.
<내게 힘이 된 말들>
- 가볍게 꾸준히 보내주는 안부 문자
- "힘내지 않아도 돼."
- "네가 얼마나 힘든지 내가 몰라서 미안해."
- "말해줘서 고마워."
- "지금 잘하고 있어. 잘해 왔어."
- "멀리서나마 항상 응원하고 있어."
<가끔 힘 빠지게 했던 말들>
- 신앙 전도
- "위암은 잘 낫는대."
- "억지로라도 먹고 힘내야지."
- "잘 지내고 있지?"
- "요즘 암은 별거 아니래."
- "몇 기인지가 뭐가 중요해." (pp. 98-99)
누군가를 위로하고 응원하려 할 때 기억하고 조심해야 할 내용이다. 해당 페이지에 별표를 하고 밑줄을 그으며 마음에 새겼다.
글은 이렇게 끝난다.
1년 안에 재발할 확률이 80%라는데, 살아낼 수 없다고 생각했던 80% 확률을 지나왔으니
앞으로도 그럴 거라고 확신한다.
지금도 시간은 흐르고, 나는 오늘도 살아 있다.
독자로서 저자를, 사랑하는 아이를 키우고 있는 엄마를 응원하는 내 마음을 어떻게 표현하면 좋을지 생각해봤다. 이렇게 전하고 싶다.
"윤지회 작가님, 좋은 책 만들어주셔서 감사합니다. 많이 힘드셨지요. 그런데 정말 멋진 책을 만드셨어요. 작가님의 투지와 의지가 가득한 책 《사기병》을 주변에 많이 알리겠습니다. 그리고, 다음 책도 기대하겠습니다. 나오자마다 초판 1쇄로 사겠습니다. 작가님을 멀리서 항상 응원하겠습니다."
《사기병》 (웅진지식하우스)
