미니멀 라이프, 그다음엔?
한국인의 이상
많이들 큰 욕심 없고 평범하게 사는 것이 꿈이라 한다. 큰 탈 없이 남들 하는 거 비슷비슷하게 다 하면서 그렇게 살고 싶다 한다. 한국인으로서 느끼는 평범한 삶은 적어도 서울 근교에 번듯한 직장과 우리 식구 안락하게 오손도손 살 수 있는 적당한 평수의 아파트 한 채쯤 있고, 자동차가 적어도 한 대는 있고, 아이는 아들 하나 딸 하나가 이상적이지만, 여의치 않으면 자녀는 한 명으로 만족할 마음도 있다. 대신 공부는 잘해야 한다. 남들 다 누리는 평범한 삶을 이어갈 수 있으려면 말이다. 남들 다 가는 그런 평범한 휴가지로 일 년에 한 번쯤 온 가족 해외여행도 다녀올 수 있었으면 한다. 여행 이야기가 나왔는데 나만 아무 데도 못 가봤으면 곤란해지니 말이다.
평범한 삶에 대한 그림은 사실 행복한 삶을 바라는 이상이다. 큰 부자는 아니어도 좋으니, 행복과 안전을 느낄 수 있을 만큼만은 필요한 것들을 갖추고 살고 싶다는 뜻이다. 남 앞에서 수치심에 주눅 들지 않고 떳떳한 기분을 느낄 만큼만 갖출 수 있게 해 달라는 것이 '평범'에 담긴 염원이다.
다른 나라 사람들이 '이상적인 삶'을 당당히 드러내고 꿈꿀 때, 한국인은 소박하게도 자신의 이상 속에 '평범'을 넣어 버무린다. 내 주제에 많이 바라지 않을 테니, 주변 사람들과 어울리기에 불편함 없이, 꿀리지 않게만 살아가게 해줍쇼, 돈 걱정 끼니 걱정 없이, 가족 모두 건강하게만 살아가게 해줍쇼, 내 정말 다 내려놓고 사람이 사람답게 살아가는 데 필요한 기본만 바라겠소,... 하는 바짝 낮춘, 하지만 삶의 애착이 살아 있는 절실한 마음이 느껴진다.
미국인의 이상
'평범'을 바라는 한국인의 간절한 마음과는 또 다른 느낌이겠지만, 미국인 또한 머릿속에 이상적인 삶에 대한 그림이 있다. 깨끗하고 안전한 여러 면에서 나와 비슷한 수준의 사람들이 모여 사는 동네, 주변 집들과 비슷한 크기의 마당이 있는 예쁜 단독 주택 - 손님방까지 갖출 만큼 방 개수 화장실 개수가 넉넉하면 좋음. 남들이 좋은 차라고 인정할 만한 자동차 가족 수 대로 필요. 2-3 명의 건강한 아이들, 그리고 비슷한 수의 애완동물. 이왕이면 숲 속이나 바닷가에 별장 추가.
친구나 주변 사람은 착착 이 그림을 그려가는데, 자신만 낙오되는 느낌이 들 때 미국인들도 마음이 씁쓸해 견디기 힘들어 하기는 마찬가지다. 특히 오랫동안 전쟁과 같은 고난이 없었던 역사 덕분에 대부분 고이고이 편리를 충분히 누리며 큰 사람들은, 내가 원할 때 당장 가질 수 없는 것을 더욱 힘들어하고, 인생이 때때로 불러오는 좌절감을 참지 못한다. 어떻게든 이상적인 그림에 빨리 도달하고 싶은 마음이 스스로를 돈의 노예 물질의 노예로 몰아가고, 어떻게라도 당장 행복해야겠는 급한 마음이 약물에 영혼을 급히 팔아버리기도 한다.
이상이라는 그림의 허점
완벽주의가 실제 하지 않는 것에 대한 이상을 꿈꾸는 자기 파괴적인 심리 관념인 것처럼, 실은 한국인과 미국인의 머릿속에 있는 이상적인 삶에 대한 그림도 일종의 완벽주의적 강박이다. 그 그림이 아닌 삶이 수치스럽고, 수치심이 완벽주의를 낳아 이상을 꿈꾸기에 이른 것이다.
그 이상은 누가 그린 걸까? 그 그림은 미디어와 문화가 공동작업으로 만들어 낸 '보통 라이프' 판타지다. 그 판타지가 나라마다 다르다는 것을 깨닫고 나서, 한국에 살 때와 미국으로 이주해 온 후 내 머릿속에 이상이 달라지는 것을 느끼면서, 꼼꼼히 이 이상을 살펴보기에 이르렀다. 다름 아닌, 이 이상은 티브이, 영화, 잡지에 자주 등장하는 장면의 차이였다. 한국의 경우는 드라마나 영화에 평범하고 교양 있어 보이는 가족이 아파트에 사는 장면이 주로 나오고, 미국 드라마에 나오는 평범한 가족은 대부분 아담하고 예쁜 싱글 하우스에 살고 있다.
미디어 속 장면들은 금세 우리의 모델이 되고, 그것을 욕망하게 만든다. 모두가 시청하는 인기 티브이 프로를 보면서, 저 주인공들이 사는 삶이 평범한 삶의 기준선이고 저 정도는 나도 반드시 갖춰야 할 것 같다는 생각이 든다. 저 정도 가져야만 '평범'이라는 보편적 기준에 힘입어 당당할 수 있을 것 같다. 하지만 이상은 좀처럼 내 손에 잡히지 않고, 이상과 내 현실을 비교하며 아직 거기에 도달하지 못했다는 자괴감과 수치심이 끊임없이 밀려오는 수렁에 빠져들 뿐이다.
미디어, 잡지, 각종 광고판, SNS 가 쏟아 내는 미남 미녀의 외모가 우리의 모델이 되고 닮고 싶은 욕망을 부르는 것과 마찬가지다. 그 이상에 대한 욕망은 너도 나도 성형외과에 달려가게 만든다. 저런 모습이어야 호감을 얻고 사랑받고 살아갈 수 있을 것만 같다. 하지만 트렌드는 자꾸 바뀌고, 이상적 외모엔 좀처럼 도달할 수 없다. 인기 연예인 모델의 외모와 내 외모를 비교하며 거기에 도달하지 못하는 자괴감과 수치심이 밀려오는 것을 쉼없이 느끼며 살아간다. 외모, 형편,... 우리 삶의 모든 영역에서, 같은 맥락의 이상적 기준이 우리를 쥐고 흔들고 있다.
평범하기를 꿈꾸지 말자, 이상을 버리자
이상을 품고 사는 완벽주의는 우리를 행복하게 해 주지 않는다. 이상이란 실제하지 않는 것이고, 그 안에 행복이 있다는 보장은 더더욱 없기 때문이다. 이상에 거의 다 이르렀나 싶으면, 이상은 약 올리듯 더욱 높이 뛰어올라 우리를 좌절시킬 것이다.
이상은 없다. 연기자들은 다정하고 행복한 척 연기를 했을 뿐이다. 광고 속 모델들은 욕망을 부르는 이미지 창조를 위해 혹독한 다이어트와 운동에 메이컵과 거기에 더해 수많은 보정 과정을 거쳐야 했다. 이상적인 이미지 제작 활동에 참여했을 뿐, 그 속에 나온 배우와 모델들 조차도 이상을 이룬 것이 아니다. 물질과 외모를 남보다 많이 가졌다고, 이상적인 행복한 삶을 살지 않는다.
그러니 평범도 없다. 남이 정해주는 기준이란 것 자체가 허상이다. 어디서 무엇을 하고 어떤 환경에서 누구와 살아가 건, 나에게 주어진 것을 감사하고 소중히 여기는 마음, 내가 나를 굳게 믿어 주는 마음 거기에 행복이 돋아나는 것이다. 겨우 싹튼 현실 행복을 온 마음 다해 - 이상에 마음을 뺏기지 말고 - 잘 돌보고 키워주어야 실제하는 행복이 커져가는 것이다.
내가 살고 있는 내 삶의 모습을 자랑스러워 하자. 내 삶의 기준은 내가 만들자. 결코 남의 손에 그 결정권을 쥐어 주지 말자. 나 정도 살면, 모든 역경과 곤란을 헤치고 충분히 멋있게 잘 사는 거라는 걸 항상 믿자.
대문 이미지 출처: Pixabay (by ijmaki)