엄마 산책 나가는데 늘 만나는 사람들 있거든. 그런데 너무 추워 며칠 만에 나가니 그중 네 명이 A집에 가서 밥을 먹었다는 거야. 어떻게 엄마만 빼고 갈 수 있느냐 했더니 앉을 의자가 없어서 그랬대. 그럴 수 있냐? 엄마가 안 나왔으니까 그랬겠지. 온 사람들끼리 간 거겠지 뭐. 그야 그렇지만 그래도 의리상 그건 아니지. 그런데 사실 그 집에서 어떻게 네 명이 앉아서 먹었는지 몰라. 그 집에 가봤어? 응. A가 무얼 가지러 같이 가자 해서 잠깐 갔었는데 난 살다 살다 그렇게 어질러 놓은 집은 처음 본다. 평생 깔끔함의 대명사로 살아온 엄마에게 그 집은 정말 충격적이었나 보다. 의자도 딱 한 개 있었던가 했는데 그 집에 네 명이 어찌 앉았는지 몰라. 그럼 엄마 안 가길 잘했네. 그래도 나만 빼고 가는 건 아니지. 그런데 어떻게 사람이 그렇게 치우지 않고 사냐? 나도 깔끔하게 정리 못하고 사는데 엄마. 아이고 넌 댈 것도 아냐. 너의 집은 그만하면 됐어. 여긴 집도 아냐. 그냥 무언가로 꽉꽉 차있더라니까. 하하 두 달 만에 만난 딸 앞에서 새해를 맞아 92세가 된 울 엄마는 재잘재잘? 푸하하하 할머니도 재잘재잘일까? 여하튼 내게 재잘재잘 동네 친구분들 못마땅한 점들을 일러바치느라 바쁘시다. 아, 그랬어? 그래 엄마? 잘했어 엄마 참 잘했어. 당연 그래야지. 에이 그 사람 나쁘네. 그러면 되나! 누가 잘했나 잘못했나 판단 보류. 무조건 엄마 편 되어 그들을 흉보는 쪽에 추임새를 넣어드린다. 하하 울 엄마 이야기에 더욱 흥이 들어간다. 얼쑤!