[뉴욕 봉사 일기 1] 시각장애인과 비즈 공예

자신의 손으로 작품을 만들고 이름과 시간을 비즈에 남기는 사람

*[뉴욕 봉사 일기]는 필자가 뉴욕에서 경험한 봉사활동에 대한 기록입니다. 함께 시간을 보낸 사람들과 그 사람들을 통해 배운 것들을 나눕니다.

첫 봉사는 우연히 가입한 뉴욕 봉사활동 사이트(New York Cares)에서 흥미로운 활동을 찾은 것으로 시작되었다. 이 사이트의 많은 활동은 홈리스를 위한 음식 나눔, 지역을 기반으로 한 커뮤니티를 위한 봉사였다. 그중 내가 선택한 것은 시각장애인, 시각이 손상된 사람들과 함께 비즈 공예를 하는 봉사였다.

대부분의 정보를 시각에 의존하고 있는 내가 어떻게 시각장애인을 도울 수 있는지에 대해서 짐작할 수조차 없었다. 시각장애인이 비즈 공예를 하는 모습을 그리다가 실패했고, 일단 가보기로 했다. 며칠 후 뉴욕 맨해튼 23번가의 건물 지하 1층에 위치한 비영리 기관 비전(VISION)에 가서 여러 시각장애인들을 만날 수 있었다.

처음이었기 때문에 15분 정도 일찍 가서 함께 온 봉사자들과 가벼운 인사를 나누고 이름을 소개했다. 시간이 조금 지나자 이 활동의 리더로 보이는 피터가 도착했다. 그는 익숙한 듯 주변을 정리하고 비즈를 수납함에서 꺼냈고 새로 사 온 가위를 책상에 각각 하나씩 올려두었다. 나는 자리에 앉아 오늘 함께 비즈 공예를 할 시각장애인을 기다렸다. 약속했던 시간이 다가오자 큰 가방을 든 브릴리오가 방에 들어왔고 내 옆 자리에 앉았다.

브릴리오는 5-60대로 보이는 키가 큰 흑인 남성이었다. 브릴리오가 들어오자 주변에는 웃음이 번졌다. 호탕한 웃음으로 안부 인사를 나누며 특유의 사람을 편안하게 해주는 미소와 위트 있는 대화 덕분에 다른 봉사자들도 브릴리오에게 친근하게 인사를 건넸다. 브릴리오는 큰 가방에서 비즈로 만든 팔찌, 목걸이 더미를 꺼내 봉사자들에게 보여주고 나눠주었다. 수 십 개가 넘는 팔찌와 목걸이들은 화려한 색깔과 디자인을 가지고 있었다. 색과 모양을 볼 수 없는 사람이 만들었다고 하기에는 색의 배합과 비즈의 조합이 아름다웠다.

브릴리오는 자신의 개인 비즈함을 갖고 왔다. 30여 개의 종류가 들어있는 그의 비즈함은 여러 색깔로 가득 찼고 다양한 모양이 있었다. 브릴리오는 그것들을 눈으로 한 번에 담지 않고, 하나하나 만져보며 비즈를 파악했다. 눈으로 빠르게 스쳐 지나는 것이 아니라 하나, 하나 만지면서 그것의 모양과 재질, 크기를 감각했다. 브릴리오는 나에게 비즈를 꿸 줄을 가져다 달라고 말했다. 내가 줄을 갖고 오자 브릴리오는 비즈함을 열어 비즈를 손가락으로 잡고 무슨 색깔인지 물었다. 검은색이라고 답했다. 또 다른 비즈의 색깔을 물었다. 나는 색깔을 보고 답해주었다. 다음으로 나에게 가장 좋아하는 색이 무엇인지 물었다. 검은색과 흰색이라고 말하자, 브릴리오는 검은색 비즈와 흰색 비즈를 찾기 시작했다. 브릴리오는 검은색과 흰색의 조합, 비즈의 모양이 적절하게 엮어져 있는지를 확인하며 큰 손가락으로 작은 비즈를 하나씩 꿰어나갔다.

엮어지는 비즈의 개수만큼 우리의 대화도 하나씩 이어졌다. 브릴리오는 나에게 하나씩 질문을 했다. 학생인지, 어디에서 사는지, 좋아하는 음식은 무엇인지에 대한 이야기를 나누었고 나는 브릴리오에게 나를 보여줬다. 나의 인종, 얼굴, 생김새에 관한 시각적 정보 없이 나를 봐준 브릴리오에게 나라는 사람이 어떻게 보일지는 알 수 없었지만, 나는 굉장히 편안했다. 스치지 않고 그와 만나고 있다는 생각이 들었다. 천천히 나를 봐주는 느낌이 들었다.

대화를 나누다가 반쯤 꿰었던 비즈가 브릴리오의 실수로 줄 밖으로 다 빠져나갔을 때, 나는 당황했다. 빨리 떨어진 비즈를 잡아 대신해주고 싶었다. 그 순간 바로 움직이지 않고, 브릴리오에게 비즈가 어떤 의미일지 생각하고 내가 그런 브릴리오를 어떻게 도울 수 있는지를 고민했다. 브릴리오에게 비즈는 투자한 시간만큼 결과가 나와야 하는 비즈니스가 아니었고, 그는 자신의 손으로 작품을 만들고 이름과 시간을 비즈에 남기는 사람이었다. 그렇기에 감히 돕는다는 이유로 그의 줄에 비즈를 꿰지 않았다.

브릴리오는 다시 처음으로 돌아갔다. 그러면서 계속 괜찮다(It's Okay)는 말을 했다. 뜻대로 되지 않았던 순간이었지만 브릴리오가 비즈를 대하는 태도, 주변 사람을 대하는 태도와 그의 감정선은 그대로였다. 브릴리오는 웃으며 농담을 이어갔고 내가 계속 습관적으로 했던 추임새를 따라 했다. 나도 알지 못하는 나의 말버릇을 발견한 것이었다. 브릴리오는 그렇게 누군가가 스치듯 한 말들을 담아 대화로 꿰어냈고 나를 포함한 여러 봉사자들과 참여자들에게 계속해서 말을 건넸다.

솔직히 그 자리에서 나는 그 모든 대화를 온전히 알아들을 수 없었다. 브릴리오와 그 밖에 사람들이 가진 미국 문화를 나는 그들만큼 이해할 수 없었기 때문에 그들이 웃을 때 이해하지 못하면서 따라 웃었다. 그러면서 브릴리오가 나를 시각적인 정보를 갖고 보지 못하는 것처럼, 나도 브릴리오가 쓰고 나누는 언어와 문화를 다 알 수 없다는 생각이 들어 공평한 대화를 나눴다고 느껴졌다. 한 시간 동안의 봉사에서 나는 브릴리오를 도왔다기보다는 함께 있었고 말로 다할 수 없는 무언가를 나누었다.

이번 봉사는 '도움'의 영역이 어디까지 될 수 있는지를 고민할 수 있는 시간이었다. 내가 준 도움은 그에게 색깔을 알려주는 역할, 줄을 가져다주는 역할과 같은 행동으로 설명된다기보다 한 시간 동안 비즈처럼 엮어진 서로 나눈 시간 속에 있는 것 같았다. 잠시 동안 서로에게 지탱하며 나눈 대화가 며칠 동안 계속 맴돌았다. 실수로 다 완성하지 못한 팔찌는 다음 주에 다시 만나자는 좋은 핑계이자 구실이 되었다.

/ Eng

[New York Volunteer Journal] is a record of my volunteer experiences in New York. It shares the people I spent time with and the lessons I learned through them.

My first volunteer activity began when I happened upon a local volunteering platform, New York Cares, and signed up for an event that caught my attention. Most of the opportunities on the site centered around distributing food for the homeless or supporting neighborhood-based community projects. The activity I chose was a beading workshop with people who were blind or visually impaired.

Relying on vision for almost everything, I could hardly imagine how I might be of help. I had even tried to picture what it might look like for a blind person to string beads, and quickly gave up. Instead, I decided simply to go and see. A few days later, I found myself in the basement of a nonprofit organization called VISION, on 23rd Street in Manhattan, where I was introduced to a number of visually impaired participants.

Since it was my first time, I arrived about fifteen minutes early, exchanged greetings with other volunteers, and introduced myself. Not long after, Peter—who seemed to be leading the session—arrived. He moved around the room with practiced ease, tidying up the space, bringing out boxes of beads, and setting down newly purchased scissors at each table. I sat down and waited for the participant I would be paired with. Soon, Brillio walked in carrying a large bag and took a seat beside me.

Brillio appeared to be a tall Black man in his fifties or sixties. As he entered, the room seemed to brighten. With his hearty laugh, warm smile, and quick wit, he immediately put others at ease. Volunteers greeted him with familiarity, as though his presence was a welcome ritual. He opened his bag and pulled out piles of bracelets and necklaces he had crafted from beads, showing them to the group and handing them out generously. The pieces, numbering well over dozens, dazzled with vibrant colors and intricate designs. For someone unable to see color, his combinations were astonishingly beautiful.

Brillio carried with him his own personal bead case—thirty compartments filled with beads of varying colors, shapes, and textures. He did not take them in at a glance. Instead, he picked them up one by one, feeling their form, surface, and weight. He asked me to bring him a string to work with. As I handed it over, he opened his case, took a bead in his fingers, and asked me what color it was. “Black,” I replied. He picked another and asked again. I described the colors as he continued to feel each bead carefully. Then he asked me my favorite color. I told him black and white. Smiling, he began searching for beads of those colors, stringing them one at a time, his large fingers moving with slow but steady precision.

As the beads threaded together, so too did our conversation. Brillio asked me questions—whether I was a student, where I lived, what foods I liked—and I answered. Without any visual cues about my race, face, or appearance, he engaged with me in a way that felt unexpectedly comfortable. I felt truly seen, though not through sight. It was as if he was encountering me slowly, with care.

At one point, as he worked, the half-finished strand slipped and the beads scattered. My instinct was to rush in and fix it for him. But I paused, realizing that for Brillio, these beads were not a product to be finished quickly. They were a record of his own touch and time, each piece bearing his effort and presence. I decided not to intervene by stringing them for him.

He simply began again, repeating softly, “It’s okay.” His attitude toward the beads—and toward setbacks in general—remained unchanged. He laughed, joked, and even picked up on the small filler words I habitually used, echoing them back to me playfully. I hadn’t noticed these quirks in myself until he reflected them. Like beads themselves, he gathered stray fragments of conversation and wove them into a dialogue that connected everyone in the room.

To be honest, I couldn’t fully follow every conversation. Cultural nuances and humor often escaped me. I laughed along when others laughed, even without grasping the joke. In that moment, I realized that just as he could not perceive me through sight, I too could not fully perceive his cultural language. And that mutual limitation, oddly enough, made our exchange feel fair—balanced.

In that hour, I did not feel I had “helped” Brillio in any conventional sense. Instead, we simply shared space, time, and an unspoken understanding. The bracelet he didn’t finish became not a failure, but a reason to meet again.

This experience left me reflecting on what it truly means to help. My contribution was not simply telling him the colors or fetching a string. It was in being present, weaving conversation bead by bead, and allowing myself to be changed by it. Like the unfinished bracelet, our encounter remained open-ended—a strand that could continue next week, and perhaps beyond.