Be Nice To Me

다정함이 사치처럼 느껴질 때

가끔은 그런 생각이 든다.
사람들이 나에게 너무 쉽게 말을 던진다는 생각.
별것 아니라는 듯, 장난처럼, 습관처럼.
그 말이 내 마음을 베고 지나가는지도 모른 채.

나는 매번 애써 웃었다. 아무렇지 않은 척, 상처받지 않은 사람처럼.
그런데 마음은 언제나 다르게 반응했다. 아무렇지 않은 척이 쌓이면, 정말 아무렇지 않게 되는 게 아니라, 그저 ‘보이지 않게 아픈 사람’이 되어간다.

그래서 요즘 자주 마음속으로 되뇐다.
Be nice to me.
제발, 나에게 조금만 더 다정해달라고.

이 문장은 요구도 아니고, 협박도 아니고, 절규도 아니다.
그저 조용한 호소에 가깝다.
당신이 던진 말이 칼날이 되지 않기를,
내가 웃는 얼굴로 삼킨 그 말이 밤에 혼자 되새김질하는 고통이 되지 않기를 바라는 아주 작은 바람.

나는 강한 사람이 아니다.
강한 척, 잘 웃는 척, 아무것도 아닌 척에 익숙해진 사람일 뿐이다.
그런 사람일수록, 누군가의 무심한 말 한마디에 오래 흔들린다.
오래 기억하고, 그 말에 나를 대입하며 밤을 지새운다.

사실 그들은 모른다.
자신이 내뱉은 말이 누군가의 자존감을 몇 번이고 긁고 지나갔는지.
"너는 왜 그렇게 예민하냐"는 말이, 얼마나 무책임한 회피인지.
"그냥 농담이었어"라는 말이, 왜 그렇게 무성의한 해명인지.
나는 그런 말들 앞에서 무너졌다.
그리고 그 무너짐을 아무도 보지 못하게 숨겼다.

그래서 오늘, 나는 조심스럽게 말해본다.
Be nice to me.
나에게 다정해달라고.
당신이 생각하는 것보다, 나는 그 한 마디를 간절히 기다리고 있다고.

누군가는 말할지도 모른다.
세상은 원래 그렇게 냉정한 곳이고, 모든 사람에게 다정할 수는 없다고.
하지만 나는 믿는다. 세상이 조금 덜 아픈 곳이 되려면,
누군가가 조금 더 따뜻해져야 한다는 것을.
그리고 그 시작은 ‘당신’ 일 수 있다고.

말 한마디의 온도는 생각보다 강하다.
어떤 말은 하루를 망치고, 어떤 말은 오래 묵은 상처를 덮어준다.
나는 후자의 말을 더 자주 듣고 싶다.
더 많은 사람들이 무심함 대신 배려를,
거침 대신 섬세함을 택해주기를 바란다.

그리고 그 바람이 너무 큰 요구가 아니라면,
지금 이 글을 읽고 있는 당신에게도 살며시 말해본다.
Be nice to me.

나는 완벽하지 않다.
늘 좋은 사람일 수 없고, 웃는 얼굴만 하고 살 수도 없다.
하지만 그런 나를 있는 그대로 존중해 주는 사람 앞에선
내 마음도 천천히 열릴 수 있다.
내 감정도 조금씩 말할 수 있게 된다.

그래서 우리는 다정해야 한다.
아닌 척, 쿨한 척, 괜찮은 척, 그 모든 껍질 아래
실은 누구나 '다정함'을 그리워하고 있다는 것을 알기에.

지금 이 순간도 누군가는 속으로 되뇔 것이다.
“그냥, 나에게 잘해줘. Be nice to me.”
그리고 나는, 그 마음에 조용히 응답하고 싶다.

나도 그렇다고.
나도 그 말을 꼭 하고 싶었다고.