비 내리는 자정, 생각이 흐르는 시간

고요한 빗속에서 나를 마주하다

자정이 지난 시각, 창밖에서는 부슬비가 조용히 내리고 있다.
깊은 잠에 빠진 세상과 달리, 내 머릿속은 오히려 더 분주하다.
아스팔트 위를 두드리는 빗소리는 마음을 쓸고 지나가고, 젖은 공기 속에서 오래 묵혀 두었던 기억들이 다시 피어오른다.

어느 날의 나, 누군가와 나눈 짧은 대화, 말하지 못한 감정, 미처 다 보내지 못한 편지 같은 것들.
이 조용한 시간은 마치 마음의 창고 문이 열리는 순간처럼, 감정을 정리하게 만든다.
억지로 애써 덮어두었던 것들이 빗소리에 실려 불쑥 찾아온다.

자정의 비는 유난히 고요해서 더 많은 것을 들려준다.
오늘 하루 무심코 지나친 타인의 표정, 나도 몰랐던 내 마음의 단면, 그리고 오래도록 붙잡고 싶었던 어떤 순간들.
그것들은 모두 이 밤에야 비로소 제 목소리를 찾는다.

비는 아무도 탓하지 않는다.
그저 흘러내리고, 고여 있다가, 결국 사라진다.
그게 우리 마음 같아서, 나는 이 시간과 이 날씨를 사랑한다.
조금은 무거워도, 조금은 쓸쓸해도 괜찮은 그런 밤.

자정이 넘은 지금, 나는 이 고요함 속에서 나 자신과 조용히 마주하고 있다.
비가 멈출 때쯤, 마음의 빗줄기도 조금은 잦아들기를 바란다.
그리고 내일의 햇살은, 오늘의 이 무거운 생각들 위로 조용히 내려앉아주기를.