당신은 알고 있을까

당신은 알고 있을까.

당신이 없는 이 밤

내 마음의 꼬인 실을 풀어내느라 내가 얼마나

얼마나 잠을 설치며 당신과 내 생각을 하는지.

이유를 다 아는 침묵임에도 나에겐 그게

괜한 우려와 걱정이 되어서 매듭이

그냥 나 자신을 바라보며 아니라는 당신의 말이 정말 아닐까

더한 우려와 두려움이 되어 매듭이

항상 나를 먼저 생각하라는 당신의 말이

어느 상황에서도 나를 지키고 대해주라는 말인걸 알면서도

나는 그 말이 나 혼자서도 잘 있는 법을 알라는 것만 같아서

괜히 또 괜히 그러지 못하는 척 시도도 안 하고는 해

나는 요새 당신과 주고받았던 사랑이란 이름의 힘으로

하루하루를 잘 보내며 우리의 시간을 기다리고 있지만

다친 내 다리가 낫는 시간만큼 더뎌서 너무 답답해

이 붕대를 그냥 다 풀어버리고 마음대로 하고 싶은데

이 마음을 그냥 다 풀어버리고 마음대로 하고 싶은데

그랬다간 내 발목도, 우리도 다 틀어져버리고 말까 봐

나는 그냥 무서워서 꾹꾹 참곤 해.

당신은 알까 이런 내 마음을.

이렇게라도 알려달라고 가져오는 내 마음을,

하루의 잠깐이라도 함께 하고 싶어서

너무 슬퍼지곤 하는 내 마음을

잠깐의 통화만으로도

너무 행복해지고 마는 내 마음을.

그 어떤 것도 당신 자리를 채울 수 없어

아픈 몸으로라도 하루를 꽉꽉 채워 움직였던 내 마음을,

헐렁여지는 깁스만큼 우리가 헐렁해지지 않기만을 나는 바래,

이래도 사랑할 수 있냐는 마음과

이렇게도 절절거리는 이 두 마음을 가진

이상한 나의 사랑으로.