그사람생각

10년 만에 마시는 베네딕틴

그사람 만난 날이 7년
그.리.고.
그사람 잊고 지낸 날이 7년

그렇게 7년에 7년이 지난 어느 날 그사람 다시 한번 만나 알게 된 술이 베네딕틴이었다.
꼬냑이라했던가
잔을 바닥에 눕혀 넘칠 듯 넘치게 않게 찰랑찰랑하게 채우면
그게 까페에서 파는 한 잔술이라며
술맛 모르고 술 잘못먹는 내게 권해주었던 그 베네딕틴

그리곤 나는 서울로 와서 그 베네딕틴과 항아리 같은 그 잔을 샀었다.
그리곤 아주 때때로 밤 잠 못 이루는 날엔
그날처럼
그날 배운 대로
잔을 눕혀 딱 한잔 마시곤 했었다.

그렇게
집 떠나며 잊혀지고
집 떠났기에 나 따라 한참 뒤 택배로 보내어진 박스를
김제 목장에서
그리고 광양 원룸에서 쌓아두기만 했는데

이곳 제주도 떠나오며
남은 애들은 각자 제 갈길 보내고
챙겨 온 베네딕틴

그 술 한 모금 마셨다.

10년보다 더 많은 날이 지났건만
여전히 변함없이 그때처럼
끈끈한 듯 끈적이 듯 그렇게 양주라서인가 독하네.

그 맛은 잊혀지고 그사람처럼 남은 기억은 없지만
빈속에 찌르한 느낌은
소주 하곤 다르고 맥주 랑도 다르지만
기억은 어제인 듯 오늘인 듯 선명하네.
여전하네. 그사람생각