우린 가족이니까

: 아몬드

어딘가를 걸을 때 엄마가 내 손을 꽉 잡았던 걸 기억한다.

엄마는 절대로 내 손을 놓지 않았다.

가끔은 아파서 내가 슬며시 힘을 뺄 때면

엄마는 눈을 흘기며 얼른 꽉 잡으라고 했다.

우린 가족이니까 손을 잡고 걸어야 한다고 말하면서.

반대쪽 손은 할멈에게 쥐여 있었다.

나는 누구에게서도 버려진 적이 없다.

: 아몬드, 손원평