말을 많이 하라.
혼자 말하라.
상대가 말한다면 듣는 척 하라.
상대의 말꼬리를 잡아채라.
그의 말을 나의 말 재료로 사용하라.
상대가 궁금해하지 않는 모든 말을 하라.
나의 신상을 모두 밝히라.
상대가 듣는지 마는지 신경 쓰지 마라.
더욱 장황하게 설명하라.
자랑하라.
떠벌려라.
잘난 척하라.
상대가 자랑을 늘어놓으면 가볍게 무시하라.
무슨 말이든 계속하라.
쉬지 않고 말하라.
사돈의 팔촌, 모르는 사람, 오늘의 뉴스 등 주제가 뭐든 괜찮다.
입만 풀면 된다.
만나서 친근한 대화는 다 늘어놓고, 헤어지면 전화 한 통 하지 말라.
필요한 게 있을 때만 전화하라.
이른 아침 늦은 밤을 가리지 말라.
주위에 사람이 없다면 나를 돌아볼 일이다.
어느 날 아침 미용실에서 실컷 수다를 풀어놓고 돌아왔다. 후회가 되어 적어 본다.