흔들리다, 라는 단어로 가족들에게 인터뷰를 했다.
<아빠>
이건 또 무슨 상황인가 당황한 눈치가 역력함에도
[이, 나무, 의자, 마음, 갈대, 그네.]
같은 단어를 나열해 주었다.
<아들>
초등학생의 풋풋한 감성을 기대하며 물어 본 아들에게서는
[이, 다리가, 땅이, 차가, 비행기, 배, 탱크, 수술대가, 손이, 나무가, 건물이, 전봇대.]
<딸>
몹시 귀찮아하면서 겨우 쥐어짜낸
[지진, 머리, 의자, 먼지, 우정.]
<나>
진지하게 고심하여 생각했지만
[식단이, 빨랫감이, 청소기가, 잔소리가, 그리고 네가, 알고 보니 내가.]
우리는 이렇게 흔들리는 게 제각각이었다.
어느날은 무심하게
어느날은 살랑이며
그러다 때로는 아찔하게
너를 건드렸다.
애써 고개를 돌렸지만
결국은 마음이 부풀어 올랐다.
사정없이 흔들어 놓는 동안,
내 안에 풍랑이 일고 있었음을
너는 알까.
흔들리는 것은
네가 아니라 나였다.