이 맛에 바다로 여행을 하는 것인가.
삶에서 중요한 것이 무엇일까. 가장 중요한 것은 일상을 영위하면서 기회가 왔을 때 움직일 수 있는 것이다. 아무리 가진 것이 많다고 하더라도 욕심의 마진폭을 많이 가지게 되면 움직임이 둔해진다. 그러려면 여력을 비축해두어야 한다. 영화의 대사처럼 난 오늘만 산다는 아저씨도 있지만 내일이 있기에 오늘을 열심히 살지 않을까. 사람들이 좋아하는 물고기 중 광어는 일정 크기 이상이 되면 회가 맛이 없어진다. 대중적인 횟감용 물고기는 대부분 일정 크기가 넘어가면 맛이 없어지는데 그 반대인 생선도 있다. 바로 방어다. 겨울철에 맛이 있어지는 방어는 클수록 맛이 다양해지고 고소해진다.
충청남도 대산읍 화곡리에 자리한 삼길포항은 당진시 석문면 교로리와 대산읍 화곡리 삼길포를 연결하는 대호방조제의 끝 지점에 위치하고 있다. 산업시설과 어항이 함께 있는 묘한 분위기의 서해바다다. 서산과 당진에 걸쳐있는 이점을 통해 서산 당진뿐 아니라 외지인들도 이곳을 많이 찾는 곳이다.
겨울바다의 모습뿐만이 아니라 겨울철새들이 자주 찾아오는 곳으로 이날도 수많은 철새와 갈매기들이 군무를 만들 정도로 많은 생명체가 공존하고 있는 곳이다.
삼길포항의 해안도로에는 다양한 조각상들이 있는데 모두 나름의 의미를 가지고 있다. 생명체가 함께하며 가족이 여행할 수 있는 곳이라는 콘셉트로 조각상들이 자리하고 있다.
최근에 한 아이의 죽음으로 비극적인 상황이 있어서 행복해 보이는 아이의 모습이 더 인상적이었다. 모든 아이들은 행복해지고 싶어 한다. 그리고 존재 자체가 행복을 지향한다. 성인이 되면 이런저런 이유를 대며 행복으로 가는 마음의 길을 막지만 아이는 그냥 모든 것이 새롭고 행복할 뿐이다.
삼길포항의 주인공은 우럭이다. 배낚시나 갯바위 낚시를 하여 즉석에서 손질하여 먹는 회 맛에 견줄 순 없어도 방금 잡아 온 우럭을 선상 위에서 먹는 회 맛은 서해 포구에서만 느낄 수 있는 새로운 즐거움이라고 한다.
삼길포항에는 수산물센터가 자리하고 있는데 한참 박대와 굴비가 겨울 바닷바람에 말려지고 있었다.
그럼 방어가 겨울에 맛이 있는 이유로 돌아가 보면 겨울에는 몸속의 영양소를 풍부하게 저장하기 때문이다. 즉 한 해를 나기 위해 여력을 만드는 것이다. 방어가 크면 대방어라고 하는데 일본에서 가장 인기 있는 생선이기도 하다. 소방어, 중방어, 대방어로 구분이 되는데 대방어는 5kg 혹은 8kg를 기준으로 나누기도 한다.
방어의 1등 지느러미는 아주 짧고 제2등 지느러미는 매우 길다. 온대성 회유어종인 방어는 수온에 민감한 탓에 적정수온인 15~18℃를 찾아 나선다. 클수록 맛있고, 방어 특유의 고소함과 담백함을 느낄 수 있다는 대방어는 자리돔을 좋아하기에 미끼로 사용한다.
가을이 시작될 무렵 강원도와 부산 해역을 헤엄쳐 겨울인 12월부터 제주 근방에 머무른다. 빠른 해류와 거친 물살을 헤치고 낮은 수온을 견뎌낸 방어는 기름지면서도 쫄깃한 식감이 좋다.
가장 추울 때 그리고 시간이 있을 때 다음 한 해를 준비하고 그렇게 한 해 한 해 준비하다 보면 10년이 평안해진다. 대방어가 맛있는 계절 겨울의 삼길포항은 추운 온도만큼이나 조용했지만 다음 해를 준비하는 대방어의 쫄깃함이 기억에 남아 있다.