brunch

매거진 내발걸음으로닿을수있어서

라이킷 2 댓글 2

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 리즈 Dec 01. 2017

노란 리본 가슴에 품고 오다

진도 팽목항의 겨울바다

진도 남단의 조그마한 어촌 마을에 팽목항이 있다.

선착장엔 주변의 섬으로 입출항하는 배들이 정박해 있고 그 위로 갈매기들이 날고 있는 평화로운 항구마을이다. 지난 3년 동안 이 마을엔 슬픔과 아픔이 가득 담긴 채 아직도 무거운 공기가 느껴지는 곳이었다. 입구의 어판장은 찾는 사람 없이 꽃게 손질하고 있는 몇몇 상인들만 눈에 들어온다.

아픈 현실 부정하고 싶지만 그 앞엔 여전히 무수히 많은 노란 리본이 겨울바람에 날리고 있었다. 그리고 바다를 향해 두 손 모아 기도하며 울부짖던 부모형제들의 슬픔이 고스란히 다가온다.

숙연해지는 마음으로 빼곡한 기다림의 문구들을 조심스레 하나하나 읽으며 울컥 눈물이 솟는다.

멀리서 바라볼 수밖에 없었던 아비규환의 대형참사를 가까이 다가가 바라보니 미치도록 아프고 억장이 무너진다. 그리고 이 지경이 되도록 시간만 보낸 사람들에게 분통 터지고 한스럽다. 그럼에도 이제야 와 본다. 어린 영혼들에게 미안하다는 말이 절로 나온다.

...파도가 넘지 못하는 방파제 아래 바다에는 서로에게 닿지 못한 어린이날과 어버이날이 떠다니고 있었다. 잃어버린 부모를 찾는 애탄 부르짖음의 카네이션과 수학여행에서 돌아오지 못한 아이를 부르는 부모의 피눈물 같은 빨간 포장의 초코파이가 엉겨 방파제에 부딪혔다.

요즘 내가 읽고있는 사진 에세이에는 그 즈음의 아픈 풍경들이 이렇게 적혀있었는데 지금의 팽목항 앞바다는 아무런 부유물도 없었고 잔잔한 수면위로 햇살에 빛난다

그런데 미안하고 아픈 마음에 아직도 국민들이 이곳을 찾기에는 심리적 장벽이 생겨서 선뜻 오지 못하기도 한다. 구해주지 못하고 지켜주지 못한 한스러움에 차마 발걸음을 못하는 것이다. 그러다 보니 세월호 대참사 이후 어민들의 일상이 많이 침체된 이야기를 지난번 <TV 예능 알쓸신잡>에서 유시민 님이 언급했다.

"아직 그 아픔을 기억하기에 진도대교를 못 건너는 마음은 이해하나 이대로 계속되어도 괜찮은 것인가, 이것만이 정말 최선의 위로 방법인가, 말로만 하는 위로가 아닌 원래 일상으로 회복되어야 한다."

혹시나 거길 찾지 못하는 것이 괜한 배려이고 외면일 수도 있는 건 나 또한 이런 이유가 또 다른 희생자를 낸다는 생각이 들었기 때문이다. 그런 생각이 든 건 마을 입구의 텅 빈 어판장을 들러서 올 때부터 느꼈다. 모든 분들이 조용했다. 생활이 힘겨울지라도 희생자 가족들의 아픔을 알기에 차마 말할 수 없고 조심스러울 수밖에 없는 세월호의 아픔 속에 그분들도 갇혀있는 것이었다. 당연히 희생자나 유가족들도 이런 현실을 원하지는 않을 것이다.

진도 사람들의 원래의 일상을 회복해야 한다는 유시민 님의 생각에 유희열이 '시인과 촌장'의 노래 '풍경'으로 멋지게 마무리를 했다.

"세상 풍경 중에서 제일 아름다운 풍경
모든 것들이 제자리로 돌아가는 풍경"

벌써 하루하루 기온이 뚝 떨어지고 있지만 다행히도 팽목항의 고요한 바다 위엔 따사로운 겨울 햇살이 쏟아지고 있었다. 모든 것들은 제자리로 돌아가고 부디 물속 깊이 따스해지길 바라며 무수한 노란 리본 가슴에 가득 품고 그곳을 떠나왔다.