우이령에서 오봉을 보다

우이령 초입의 공기는 묘하게

가을과 겨울 사이에 걸쳐 있었다.

나뭇가지는 마른 잎이 하나 들 달려

앙상했다.

땅에서는 새로운 계절을 준비하기 위한

고목이 몸을 가볍게 만들면서 숨을 고른다.

바닥의 낙엽은 마르고, 부서져 발밑에서

작은 소리를 냈다.

그 소리조차 산에서는 자연의 숨결처럼

느껴졌다.

한참을 걷다 보니 눈에 들어온 것은

안내판이다.

‘우이령에서 보이는 오봉의 유래.’였다.

한 마을 사람들이 원님 딸에게 장가를

가기 위해서 산 능선의 바위를 오봉에 던져

올렸다는 전설이다.

그리고 화강암은 시간의 무게를 견디며

만들어낸 ‘토르(tor)’라는 지형이 생겨났다.

문장을 읽고 나서 주변의 거대한 바위를

다시 보니, 시간이라는 조각가가 얼마나

성실한지 새삼 느껴졌다.

조금 더 올라서자 반바지 차림의 러너들이

휙휙 스쳐 지나갔다.

가볍게 뛰는 사람들의 등은 모두 다른 삶의

속도를 품고 있었다.

누군가는 목표를 향해,

누군가는 자신을 단련하기 위해,

또 다른 누군가는 단지 뛰는 행위 자체로

살아 있음을 확인하기 위해 산을 오르고

있었다.

나는 그들보다 훨씬 느린 속도로 발걸음을

옮기면서 뒤처진다는 느낌이 들지 않았다.

산에서는 빠르기와 느리기가 의미를 잃는다.