출장 갔다 온 남편에게 화가 났다.

남편이 아니었다.

by 조은결

출장 갔다 온 남편에게 화가 났다.
출장 가서 벌어 온 돈보다
더 비싼 선물을 사 와서 화가 났다.
선물을 받고도 좋아하지 못하는
나 자신에게 화가 났다.

선물과 남편이 없었을 때 혼자되었던 시간을 저울 질 하는 내가, 남편이 기대하는 환한 웃음을 보여주지 못한 내가, 싫었던 엄마의 어떤 모습이 나에게도 덕지덕지 붙어 있었음을 알게 된 순간의 내가

밉다. 너무.
안 그럼 더 좋을 텐데.



남편이 미운게 아니라 내가 미운 걸 알았으니
바꿔야지.
비싼 옷 입고 환하게 웃으며 한 바퀴 돌아야지
설사 그 옷이 맘에 안 들어 못 입을지라도

그 값어치는 잃지 말아야지.

웃자.
환하게 넘기다 보면
조금 더 잘 넘어가겠지

그깟 돈이 무엇이라고
성의와 마음까지 무시할까.


<그로기 안 그로기>라고 제목을 붙여 놨었다.

글을 썼다가

지웠었다.


안 쓰길 바랐다.

그러나

상태가 안 좋은 날은 어김없이 찾아왔다.


안 좋긴 해도, 글이 써지고 올려지는 걸 보면

제목을 만든 날보다는 한참 수위가 덜 한가보다.

중요한 건, 그날

내가 왜 그토록 힘들어했었는지 기억조차 나지 않는다는 것이다.


이 글도 쓰고 있자니,

별것도 아닌 게 보인다.

별것도 아닌 걸로 기분이 긁히고 있었다.


글을 쓰면서 감정이 바뀌었다.

불편한 것과 마주하는 건, 쉽지 않은 일이지만

가끔 이런 단판은 필요하다.

글의 힘이다.


자.... 웃으면서 하루를 시작해 볼까?

월, 화, 수, 목, 금, 토, 일 연재