여우섬에 홀리다

보령의 보물, 호도섬 1박2일 여행기

Aug 17. 2018

무인도에 짱박혀서 글을 쓰고 싶었다.

모든 글쓰는 이들의 로망이 그러하듯이, 나는 섬을 찾았다.

섬의 이름은 ‘호도’. 호두과자가 아니라 여우 호자에 섬 도자이다.

요트 면허를 따러갔다가 우연히 알게 된 여우를 닮은 섬. 전날 대천해수욕장에서 하룻밤을 자고, 아침 7시 배로 호도섬에 들어갔다. 참고로 성수기 때는 하루에 3번 운행하고, 비수기 때는 2번, 겨울에는 1번 운행한다.

대천항에서 50분정도 배를 타고 가면 호도섬도 도착한다. 배에서 내리면 정겨운 리어카들이 나를 맞아준다. 미리 예약했던 ‘호도와 추억여행’ 리어카를 찾는 것은 어렵지 않았다. 호도섬은 길이 좁아서 차가 다니지 못한다. 당연히 차를 가지고 들어가지도 못한다. 주요 교통수단은 리어카, 자전거, 스쿠터, 4륜오토바이다.

그냥 자전거 두 대 나란히 세웠을 뿐인데 왜 이렇게 그림같지?

인터넷에서 민박집 음식이 맛있다는 소문을 듣고 당일 아침, 점심, 저녁과 다음날 아침까지 풀코스로 식사를 예약했다. 명불허전. 가자미 튀김에 바지락국, 전, 간장새우, 골뱅이무침 등등 이 모든 것이 단돈 7천원. 비싼 해물은 넘쳐나는데 섬이라 그런지 육고기(?)를 보기가 힘들다.

아침을 먹고 섬을 한바퀴 둘어보았다. 전체 면적이 1.3제곱킬로미터에 전체 60가구밖에 안되는 정말 작은 섬이다. 스쿠터 타고 20분이면 섬을 구석구석 다 돌아볼 수 있다. 섬사람들은 대개 양식과 어업, 민박으로 생계를 유지한다. 사실상 섬 전체 가구가 민박을 한다고 볼 수 있다. 각 집 마다 텃밭을 가꾸고 있어서 굳이 쌈야채를 사갈 필요는 없다. 1960~70년대를 보는 듯한 정겨운 풍경이다. 새마을 운동이 한창일 것 같다.

민박 집에서 거짓말 안 보태고 2분만 걸어나가면 바닷가에 도착한다. 길이 끝나고 구름이 맞닿는 곳이 영화의 한 장면 같다. 그 흔한 파라솔 장사꾼도 없다. 횟집 달랑 하나. 주변에 정자가 많아서 적당히 햇빛을 가리면 된다. 해안을 따라 펼쳐진 백사장이 약 1.8킬로 된다. 규사로 이루어진 모래가 서해답지 않게 하얗고 깨끗하다. (단, 갈매기가 무지 많다)

정말 눈이 쌓인 것처럼 새하얗고 고운 모래. 원래 백사장이 더 풍부했는데, 호도섬이 가난했을 때 모래를 육지에 내다팔았다고 한다. 아까운지고. 그 모래가 다시 쌓일라면 몇 천년, 몇 만년이 걸릴 지도 모르는데. 지금도 이렇게 아름다운데, 그 모래가 지금까지 남아있었다면 얼마나 더 아름다웠을까. 아무리 가난해도 자연을 팔아먹는 건 절대로 하면 안되겠다는 생각이 들었다.

바닷가에 게들이 수도 없이 많다.

스마프 마을에 온 듯. 섬에 노인정 하나, 슈퍼 하나, 초등학교 분교 하나, 교회 하나가 전부다. 그 흔한 음식점도 없다. 음식은 각자 민박집에서 투숙객을 대상으로 제공한다. 약 10미터 간격을 두고 카페가 2개 있는데 딱히 경쟁을 하는 것 같지는 않았다. 그 중 하나인 등나무 카페에서는 자신의 텃밭에서 키운 수박을 2만원에 판다.

섬 구경을 하다보니 어느새 점심시간. 이름모를 생선 한 마리가 떡하니 놓여있다. 제사상에 오르는 왕조기만 했는데, 아마 놀래미였던 것 같다. 그리고 게장과 게찌게가 엄청 푸짐하게 나왔다. 꽃게는 아니었지만 살은 탱탱하고 부드러웠다. 민박이라해도 전문 식당이 아니라 매끼니 찬을 바꾸기 힘드셨을텐데 아침과 중복되는 반찬이 거의 없었다. 감사한 마음으로 맛있게 냠냠