brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by Ilkown Kim Nov 25. 2019

루틴2

일일단상 중독

#일일단상 #500자이야기 #중독 #루틴2

그에게 자전거는
세상과 잠시 '안녕'하며 헤어지는 순간이며 동시에
진짜 세상과 잠시 '안녕'하며 만나는 순간입니다.

먼저 세차부터 시작합니다.
아파트 1층 40년도 더 된 수돗가에서
무자비하게 물을 뿌립니다.

큰 흙을 제거하고 입에 걸레를 물...  ㅋㅋ
손에 걸레를 들고 구석구석의 작은 먼지를 닦아줍니다.

따뜻한 햇볕에 말린 후 이번에는 마른 걸레를 들고
체인의 기름을 제거해줍니다.

클리너를 뿌리고 거품이 없어질 때쯤 물로 헹궈주고
다시 클리너를 뿌리고 거품이 없어질 때쯤 또 헹궈준 후
체인의 굵은 기름때가 없어지고 물기가 마르면
또 기름으로 작은 기름때를 없애줍니다.
기름은 기름으로 사람은 사람으로.. 때를..

깨끗하게 세차된 자전거에

충전된 전조등을 연결하고
스마트폰으로 네비를 키고
물을 담아서 자전거에 넣어둡니다.
뒷주머니에는 지갑과 간식거리를 담아둡니다.
바람이 잘 통하는 그리고 바람의 영향이 없는
몸매가 드러나면서 보정되는 쫄쫄이를 입고..

드디어 출발.

한강에 나가서
헥헥대며 아이유 고개를 넘어 양평에 들러 미친 핫도그 한입하고
다시 구리 쪽으로... 한참 한강을 타고 가다 보면 나오는 한남대교.
그 아래 굴다리를 타고나가 한남동을 통해 국립극장을 거쳐
남산에 오르면 이제 집에 갈 시간.

그때쯤에 해지는 것을 볼수 있다면 금상첨화

그렇게 하루를 보내며 중독을 이기고
또 하나에 중독됩니다. 기분좋은 중독..

#실화인듯실화같은실화아닌얘기
#허리부상시즌아웃
#남산아기다려

매거진의 이전글 질문3
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari