총각무깍두기전

승민

예쁘고 소중한 것들

응달 아래 누워있었다

사지를 찢어 손을 뻗는 사람은

모든 게 아깝다고 했다

나는 여전히 누워있고 곁으로 굴러가는 모래알조차 아까워

응달 아래 나는 무야 뿌리가 없는 무

발바닥이 간지럽던 날 사랑하는 사람에게 전화를 했다

언니의 말은 내 머리를 돌고 돌다 폐를 지나 아래로 하강 다리를 건너 다시 위로 돌아왔다

어떤 말은 평생 동안 기억할 수 있을 것 같다

응달 아래 나는 

사랑하는 그 말을 내려두고 앉았다

여긴 흙이 곱고 바람에 쓸려 떠밀리는 것들은 언젠가 다시 돌아온다

예쁘고 소중한 사람 모래알만큼 아까웠다

내 사지는 연약해 끊임없이 팔을 뻗기엔 딱딱하게 굳어가 세월은 거스를 수 없겠지

곁에 누운 당신들을 언제언제까지나 붙잡고 있을 순 없을까 세상은 나보다 커서 안을 수도 없을 텐데

내가 뱉는 어떤 말은 평생 동안 기억될 수 없을 것 같다

너도 나도 뿌리가 없지만 그래도 가끔 발바닥이 간지럽기도 하더라 덧붙일 말은 부족하다

모래알보다 작은 내가 이렇다 저렇다 아는 척하며 떠벌리기엔 

가만히 누워 생각해보아야겠다 이야기를 부유하는 우리가 떠밀리는 우리가 무얼 더 깨달을 수 있을지 깨닫는 건 무슨 의미일지 흘러가는 말들을 굳이 손으로 잡지 않아도 가만히 흐르는 이야기 속에서 숨을 쉬는 법

생각해보아야겠다는 생각의 흐름 그 이상은 바라지 않고

아무 일 없는 오후에 

눅눅하게 몸을 녹이며 할 수 있을 것

---

by 승민

instagram @seungmmn