prologue
- 1 -
'이 넓은 세상에서 있는 가지가지 사물과 가지가지 인간들의 인생사 중에서 오로지 자신의 것으로만 가질 수 있는 느낌과 사건과 하늘을 가지는 것'
- 공지영
#상처 없는 영혼 . 공지영퇴사 후 3개월의 여행을 끝내고 다시 아주 작은 위치로 돌아왔다. 아직 사회생활 중인 아빠는 부쩍 자식 앞에서 꺼내지 않고 묵혀두었던 본인의 지난 과거를 꺼내며 그동안 잘 살아왔었다고 그러니 딸인 내가 사회에서 당당하고 논리적으로 부끄럼 없이 잘 살아가기를 바라는 마음을 담아 말을 걸어왔다.
나이를 먹고 회사 생활을 하고 보니 아빠라는 존재를 조금 더 사회적으로 받아들이고 공감할 수 있게 되어서인지 나 또한 아빠의 말에 더 이상 딸이 아닌 사람 대 사람, 어른 대 어른으로 받아들이게 된다. 내가 회사를 그만둔다고 했을 때에도 혼자 여행을 떠난다고 했을 때에도 회사로 다시 돌아가지 않을 거라고 말하는 지금의 상황에서도 아빠는 별로 걱정하지 않는다고 했다. 알아서 잘 살겠지라는 말에는 그간의 나를 지켜보며 생긴 믿음도 있었겠지만 이제는 자식을 벗어나 한 사람으로 인정받는 기분이라 그 무엇보다 감사했다.
#유순하고 순진하고 환한 햇살 . 은희경그렇게 갑작스럽게 아빠로 인해 스물일곱이라는 나이가 마음에 들기 시작했다. 과욕스럽지도 않고 소심하지도 않은 숫자, 그래서 지금 스물일곱의 시간에 할 수밖에 없는 일을 해보려 펜을 샀다. 학년이 올라갈 때마다 열심히 공부하겠다며 필기구를 하나씩 샀었던 그때와 같이. 새로운 펜 하나로 신선해졌다. 아직 다듬어진 잉크가 아니라 어색하지만 익어가는 시간만큼 작업이 늘어가겠지 싶다.
#imsuny 그리고 월요일 아침, 바로 책을 만드는 작업에 들어갔다. 종이를 자르고 바느질을 하느라 팔이 아프고 손가락이 쑤시는데도 시간은 빠르게 흘러가고 지치지 않는다. 쉴 때마다 아끼는 부엉이 컵에 물을 가득 담아 심장이 울릴 대마다 목으로 넘겨주었더니 박동에 맞춰 물이 몸 안에서 강렬하게 흡수된다. 물 한 모금, 숨 한가득 삼켜서 또 시작한다.
am10:59
진정 '나'의 일, 내가 '살아있는' 일을 하게 되면 이렇게 되는구나 싶은 요즘. 정신없이 바쁜데도 뿌듯하고 피로가 몰려와도 나른하게 녹아내리는 상태
