정제

글의 기억

글을 업로드하는 플랫폼, 그러니까 바로 여기. 이곳에 나는 최대한 여러 번 정제된 과정을 거친 글을 업로드한다. 페이스북에 올린 초고급의 글을 한번 갈무리해서 네이버블로그로 폰트와 문단 구성, 사진을 배치하여 올린다. 그리고 그중 일부 글을 주제와 색감을 재정비한 후, 브런치에 올린다.

이렇게 여러 번 올리는 몇 가지 이유가 있다.

첫째. 실수를 줄일 수 있다. 오타나 문장 구성, 배치의 완성도를 높일 수 있다. 그래도 항상 오타는 남는다. 브런치가 이 세 곳의 플랫폼 중, 가장 '글'에 초점이 맞춰져 있다고 생각하기 때문에 마지막에 올라가는 곳이 브런치다.

둘째. 시리즈를 정제할 수 있다. 페이스북은 날 것의 글, 블로그는 좀 더 대중적인 관심에 맞춰진 글이지만, 브런치는 글들의 묶음을 더 깔끔하게 만들 수 있었다. 예를 들어, 페이스북이나 블로그에서는 가장 최근에 업로드된 글부터 순서대로 보여주기 때문에 '묶음'이 달라도 순서대로 보게 된다. 그러나 브런치는 상대적으로 글이 어느 묶음에 속해 있는지를 가시적으로 보여준다. 내 브런치를 기준으로는 에세이 시리즈인지, 경제/경영 시리즈인지, 인공지능 시리즈인지 같은 묶음 말이다.

셋째. 시차. 이 이유가 가장 크다. 여러 플랫폼을 거치면서 글은 시차가 생긴다. 페이스북에 1월에 올렸던 글은, 블로그에 며칠 혹은 몇 주 후에 업로드된다. 그러면 브런치에는 최소 한 달 후에 업로드된다. 그런데 이 과정 속에서 쓸 때는 알 수 없는 열정에 휘감겨 썼지만, 막상 다시 읽으면 읽을수록 나 스스로를 부끄럽게 하는 글들이 생긴다. 마치 철없던 시절의 일기를 보는 것처럼. 그러면 자연스럽게 그 글은 업로드되지 않는다. 그렇게 네이버블로그로 가면서 몇 개의 글이 탈락하고, 블로그에서 다시 브런치로 오면서 몇 개의 글이 탈락한다. 그렇게 브런치에는 가급적 언제 읽어도 그다지 민망하지 않은 글이 남게 된다.

글의 재능은 없는데, 쓰는 것은 좋아하는 사람의 입장에서. 요즘 그런 생각을 한다. 민망한 글들까지 날것의 맛을 오히려 좀 더 살려서 가져오면 더 읽힐 수 있을까 라는.