딸 아이가 선물로 받은 꽃을 오래 간직하고 싶다며
거꾸로 매달아 말리고 있다
점점 물기가 없어져 퇴색되고 바삭한 종잇조각처럼
변해가는 꽃이 안쓰러워 눈을 떼지 못하고 서 있다
'꽃이 참 예쁘게 마르네'라는 말에
'저 모습이 꽃이 바라는 모습이었을까'라고 해봤지만
어느새 뒤에 있던 딸아이의 모습은 보이지 않는다
꽃의 마름이 내 생의 마름과 같아
더욱 마음이 쓰이는지도 모르겠다
나는 잘 말라가고 있는 건지,
갑자기 목이 마르다