언젠가부터 나는 남편의 모델이 되었다.

나를 찾는 스케치

by JUMI

누군가의 모델이 된다는 건, 생각보다 기분 좋은 일이었다.

그가 조용히 나를 바라보며, 내가 스케치에 몰두하는 모습을 슬며시 스케치북에 담을 때면 왠지 모르게 마음이 차분해졌다.

그의 그림 속 나는 늘 진지한 얼굴을 하고 있다.

어딘가 깊은 표정을 짓고 있는 나.

웃는 모습은 단 하나도 없었다.

집중하고 있는 얼굴이란, 본래 그런 것일까.

그림을 보며 문득 그런 생각이 스쳤다.


처음엔 그 시간이 참 좋았다.

친구들이 각자의 취미를 즐긴다고 말할 때, 우리는 같은 공간에서 서로 다른 예술에 몰입했다.

그는 나를 그리고, 나는 세상을 스케치했다.

서로의 기척을 느끼며 각자의 세계에 잠기는 그 순간들이 소소하지만 분명한 행복처럼 다가왔다.

같은 관심 안에서 각자의 우주를 갖는 일.

그 조용한 공존이, 우리에게는 가장 따뜻한 언어였다.

무엇보다 좋았던 건,

그 시간이 유일하게 남편이 아무 말도 하지 않는 순간이라는 점이다.

평소에는 사소한 이야기까지 다 꺼내는 사람인데, 그리는 동안만큼은 말없이 나를 바라본다.

나 역시 그림을 그릴 때는 말을 하지 않는다.

그 조용한 집중의 시간이 우리에게는 함께 숨 쉬는 시간이었다.

하지만 어느 날부터인가 그 시간이 점점 부담스러워졌다.

내가 자세를 조금만 바꿔도 그는 “Don’t move. Don’t move. (움직이지 마) ”라고 말한다.

그 순간,

자유롭던 내 몸과 마음이 갇힌 것 같았다.

나는 그 말을 견디지 못하고 연필을 내려놓았다.


남편은 당황했는지 말없이 자리를 떠났고, 나는 남편의 뒷모습을 바라보았다.

자리를 떠난 남편의 뒷모습이 스산하여 마음이 안 좋다. 그렇게까지 화를 낼 일은 아니었다. 조금만 참았더라면, 그냥 웃어넘겼더라면…

나는 아직도 남편을 위해 내 자유로운 감각을 제한할 준비가 되어 있지 않았던 것이다.

잠시 후 돌아온 남편에게 툭 하고 한마디 던진다.

“Could you take a picture first and then draw me?” (그리기 전에, 사진을 먼저 찍는 건 어때?)


그는 고개를 끄덕였고, 그 후로 그는 먼저 사진을 찍고 나를 그리기 시작했다. 하지만 나는 안다. 그가 원하는 건 단지 내 모습을 그리는 것이 아니다.

그는 그 순간의 나, 숨 쉬는 나, 그 순간 속에 담긴 감정과 공기까지 함께 그리고 싶은 것이다.


우리가 함께 나누는 이 시간, 어쩌면 나를 통해 그도 자신을 그리고 있는 건 아닐까?

그리고 나는, 그 시선을 통해 나 자신을 새롭게 만나고 있는 건 아닐까?

그는 나를 그리고,

나는 그 순간 속에서 내 안의 진짜 나를 찾아 나선다.


Art work - i pad . copyright 2025 M.Brooks & Jumi Hwang All right reserved.