우리 아빠는 담배를 피운다
우리 아빠는 담배를 피운다.
내가 초등학교를 다닐 때 한번 끊으셨다가 고등학교에 들어갈 무렵 다시 피기 시작하셨다. 초등학생일 때 동생들과 함께 금연송을 연습하고 율동까지 맞춰서 아빠에게 불러 준 적이 있다. 우리의 노력 덕분에 아빠가 금연에 성공하게 되셨는지는 확신할 수 없으나 금연을 결심하게 된 데에 큰 영향을 주었을 거라 자신한다.
어느 날 아빠에게 담배를 왜 피우냐고 물어본 적이 있다. 나의 물음에 아빠는 담배를 피우면 속이 답답한 게 옅어진다고 하셨다. 속이 답답하다니.. 아빠에겐 속 답답할만한 일이 많은 걸까.
우리 집에서 흡연을 하는 사람은 아빠 혼자뿐이라서 가족이 다 같이 어딘가를 가기 위해 한 차에 탔을 때, 아빠가 담배를 필 수 있는 때는 차에서 내릴 때뿐이다. 그렇게라도 잠깐 담배를 피우고 차로 돌아온 아빠는 네 명의 여자들의 냄새난다는 투덜거림을 들어야 한다.
어우, 아빠 담배 남새나
창문 열어, 창문
당시에는 몰랐지만 아빠는 꽤 눈치가 보이지 않았을까.
우리 집에서 네 여자는 담배 이야기로는 한 패거리가 되고, 아빠는 금연에 대한 이야기만 나오면 벙어리가 된다.
흡연자의 흡연이 비흡연자에게 간접흡연으로 인한 악영향을 끼치니 우리는 아빠의 건강과 우리 모두의 건강을 위해 담배 좀 끊으라는 말을 자주 하는 편이다. 같이 밥 먹을 때도 한번, 아빠가 아파트 밖에서 담배를 피우고 집으로 들어왔을 때 또 한 번, 같이 차를 타고 다닐 때는 틈틈이 또 한 번. 한 사람도 아니고 넷이서 돌아가면서 담배 좀 그만 피우라고 했으니 그 말이 지겨울 것도 같다.
담배는 기호식품이고 중독되었을 때 게임중독에 빠진 것과 같이 그렇게 쉽게 끊어내기는 어려울 것이다. 직접 펴보지는 못했지만 아빠의 금연에 대한 시도가 자꾸 수포로 돌아가는 것은 분명 이유가 있을 것이라 생각한다.
아빠 스스로도 금연에 성공하길 원하고 계신다.
그렇다면 본인 스스로도 금연을 원하고 있는 상태다.
아빠가 담배를 피우는 이유는 속이 답답할 때 그것을 해소하기 위해서라고 하셨다.
왜, 어떤 점에서 답답한 걸까.
속이 답답할 때 해소할 수 있는 다른 대체 방법을 생각해낸다면 어쩌면 금연에 성공할 수 있을지도 모른다. 가족들이 자주 사용하는 흡연으로 인한 건강 악화에 대한 문제를 언급하는 것은 더 이상 아빠에게 통하지 않을 것이다. 너무 많이 들었기 때문에 그 말은 효용이 없다. 나라도 너무 많이 들은 잔소리 같은 말은 들을 때마다 귀에 딱지가 앉을 정도로 넌더리가 날 것이다.
아빠가 나와 함께 더 오래 건강하게 행복하게 지내셨으면 좋겠다.
햇볕 뜨거운 더운 여름에도 자전거 타고 3시간을 달리는 아빠.
답답하거나 속 터지는 날은 내가 친구 해줄 테니까 담배 말고 나랑 풀자, 우리 아부지.