내일은 꼭 새벽 4시에 일어나 글을 써야지
Just do it.
by
Mar 22. 2023
쿵-
응? 뭐지? 누구지?
밤인지 새벽인지 온통 깜깜하다.
창고에서 뭐가 떨어졌는지, 베란다 뒷문이 닫히는 소리인지, 여보씨와 그렇게 잠에서 깼다. 여보씨는 플래시를 들고 밖을 살피러 나가고 집에 누가 들었나 무서운 와중에도 아 새벽 4시에 잠이 깨다니 나는 내심 기쁜 마음이 들었다.
'내일은 꼭 새벽 4시에 일어나 글을 써야지.'
매번 마음속으로 다짐하지만 눈을 뜨면 밖이 훤하게 밝은 날이 도대체 몇 번째인 거야? 완벽한 글쓰기란 아무렴 깜깜하고 이른 새벽에 호롱불을 밝히고 앉는 것이야 말로 제대로 된 시작이라는 몹쓸 환상이 있었던 나는 이 황금시간에 늦잠을 잤다는 이유로 글쓰기를 계속 미뤄왔던 것이다.
그래서 집에 도둑이 들었을지도 모르는 이런 상황에 일찍 일어난 게 내심 기쁘다니 나 원 참.
밖에서 들어온 여보씨는 옆집의 '술-좋아하는-아저씨'께서 벌써 일어나 마당일을 하신다며 집 사잇길을 오가다 우리 집 창고벽과 쿵- 부딪히지 않았나 싶다고. 아 참 우리 집은 아니고, 정확히 말하자면 우리는 지금 친정집에 며칠 와서 머무르는 중이다.
여보씨는 다시 잠자리에 들었지만 이때다 싶은 나는 양치질을 끝내고 1분 간격으로 시간 알람을 설정한 뒤 스트레칭을 시작한다. 새벽 호롱불에 글을 쓰기 전 스트레칭까지 할 시간이 있다니 이 얼마나 완벽한 하루의 시작인가, 꺄 나는 너무나 신이 나고 흐뭇했다. 둥둥둥 1분씩 알람 소리가 울릴 때마다 스트레칭 동작을 바꿔가며 지그시 눈을 감고 오늘 처음인데 무슨 글을 쓰지? 온통 이 생각뿐.
아니 그 많은 Here and Now에 집중하라는 책을 읽으면서도, 스트레칭을 하는 지금 마음은 벌써 노트북 앞에 앉아 글을 쓰고 있다니 순간 고개를 절레절레 저으며 다시 심호흡을 한다.
습 습- 후 후-
들숨과 날숨을 크게 내쉬며 허벅지 안쪽 근육이 늘어나는 시원함에 집중할 거야.
스트레칭을 마치고 따뜻한 물을 한잔 들고 나는 노트북 앞에 앉는다. 아 아직도 밖이 깜깜하구나. 글을 쓰는데 정말 제대로 된 새벽이다! 이 얼마나 완벽한 시작인가 흐뭇해 하지만 무엇을 하기에 완벽한 순간이란 게 정말 있는 것일까. 황금새벽을 놓쳤다는 그 생각때문에 글쓰기가 이렇게나 미뤄진 거면서.
Just do it.완벽주의자들은 일의 시작을 미루는 경향이 있다.
