아니,, Claude code에 얼마를 쓴거야?

처음에는 0원, 한 달 만에 30만 원... AI 때문에 파산하겠습니다.

위에 청구서 보이시나요?

불과 지난달까지만 해도 제 통장에서는 22달러, 우리 돈으로 약 3만 원 정도가 나갔습니다. "이 정도면 훌륭하지, 커피 몇 잔 값이니까."라고 생각했습니다.

그런데 2월이 되자마자 상황이 급변했습니다. 88달러, 91달러, 131달러... 숫자가 무섭게 찍히기 시작하더니, 정신을 차려보니 어느새 220달러(약 30만 원)짜리 플랜을 결제하고 말았습니다.

가계부가 파산 직전입니다. 그런데 더 무서운 사실을 알려드릴까요?

저는 이 결제를 멈출 생각이 전혀 없습니다.

왜 30만 원을 태웠는가?

처음엔 저도 무료 버전이나 기본 유료 모델로 충분하다고 생각했습니다. 하지만 '클로드 코드(Claude Code)'라는 녀석을 제대로 업무에 투입해 보니 계산기가 다르게 두드려졌습니다.

이건 단순한 채팅 봇이 아니었습니다. 제가 3일을 꼬박 밤새워야 할 코딩과 데이터 분석을 단 30분 만에 끝내버립니다. 22달러를 낼 때는 '똑똑한 비서' 정도였는데, 220달러를 내니 '노련한 실리콘밸리 개발자'를 고용한 효과가 났습니다.

30만 원으로 수백, 수천만 원의 가치를 생산한다면? 자본주의 논리상 이건 '지출(Expense)'이 아니라 '투자(Investment)'입니다. 레이 달리오가 말한 "현실을 있는 그대로 직시하라"는 원칙에 따르면, 이 비용을 아끼는 것이야말로 가장 비합리적인 선택이었습니다.

AI가 불러올 잔인한 현실: 생산성의 '빈익빈 부익부'

여기서 우리는 조금 냉정한 현실을 마주해야 합니다.

많은 사람들이 "AI는 누구나 쓸 수 있는 기술"이라고 말합니다. 하지만 실상은 다릅니다. AI는 이제 철저한 자본재가 되었습니다.

무료 버전의 AI는 '장난감'에 가깝습니다. 검색을 좀 더 편하게 해주는 정도죠.

하지만 유료, 그것도 고가 플랜의 AI는 압도적인 '생산 수단'입니다.

월 0원을 쓰는 사람은 AI로 이메일 초안을 씁니다.

월 30만 원을 쓰는 사람은 AI로 서비스를 만들고, 시장을 분석하고, 돈을 법니다.

결국 돈을 지불할 수 있는 사람은 압도적인 속도로 앞서 나가고, 비용을 아끼려는 사람은 점점 뒤처질 수밖에 없는 구조가 만들어지고 있습니다. 자본이 자본을 낳는 구조가 AI 시장에서도 똑같이, 아니 훨씬 더 빠르게 재현되고 있는 것입니다.

그래서 저는 오늘 눈물을 머금고 결제 버튼을 눌렀습니다.

파산하지 않기 위해, 역설적으로 파산 직전까지 결제합니다. 이것이 2026년을 살아가는 생존 방식이니까요. (ps. 이것 때문에 window를 맥으로 바꾼건 안비밀...)