브런치 스토리

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

진아로

진아로 직업 작가지망생

브런치 정보: 구독자 27; 관심작가 3

작가프로필 하위메뉴

작가소개
글 48
작품 0

글 목록

홀로서기는 너무 어려워

보육원을 퇴소하고 현재까지의 나 보육원에서 퇴소하고 나와 홀로 선 지 1107일이 되었다. 시설에서 사는 동안엔 내가 혼자 산다는 것을 잘 상상하기 힘들었는데, 막상 사회에 내던져지니 어떻게든 살아가게 되어 벌써 1000일을 넘게 혼자 살았다. 첫 1년은 거의 칩거생활을 이어나갔다. 집에서 나가지 않았고 최소한의 외출만 하곤 했다. 주변에 사람이 없을뿐더러 나름 집이라 생각했던 시설에
댓글 0 Feb 13. 2025
고립감

종일 집에서 나가지 않고 하루를 보냈다. 새로운 것들은 전혀 없다. 즐거운 것도. 그저 다시 폐쇄병동에 들어가고 싶다는 생각만 끊임없이 들었다. 거기서는 내가 이상한 사람이 아니었는데. 잘 살지도 못할 거면서 큰 병원비를 들여가며 입원할 자격이 있는지 의문이 들어 생각하기를 포기했다. 누가 억지로라도 집에서 날 끌어내줬으면 좋겠다. 밖에 나가기 위한 건
댓글 0 Feb 12. 2025
아빠에게

먼저 가신 그곳은 따뜻하신가요. 교회 문턱이라도 밟은 우리 아빠를 제발 긍휼히 여겨 홀로 가느라 고단한 몸뚱이 품에 안아주십사 주님께 기도하던 게 엊그제 같은데 벌써 아빠가 우리를 떠난 지 1년이 넘어가는 시점에 다다랐습니다. 사람 죽는 게 참 쉽다고 생각하게 되어 따라가 보려 여러 번 시도해보기도 하였으나 그 시간만 잘 넘기면 또 삶을 어떻게든 살아가
댓글 0 Nov 10. 2024
잡념

내가 아무것도 할 수 없는 사람이라는 것을 깨닫는데엔 그리 오랜 시간이 걸리지 않았다. 자라서 조금은 멋진 사람이 될 줄 알았는데 나는 많은 일을 그르치는데 선수가 되었다. 사람은 실수하면서 성장하는 것이라 하지만 내 많은 실수들이 부끄럽지 않게 되려면 아주아주 큰 성공을 해야만 할 것 같다. 나는 왜, 무엇을 위해 달려가고 있는가. 남들 다 달려가니 어거
댓글 0 Nov 10. 2024
다시 혼자 살아요

자취를 시작했다 첫 자취땐 칩거생활에서 벗어나지 못했다. 그저 동굴 같은 집에 누워있는 게 내 하루의 전부였다. 암막커튼으로 가려진 창문에 햇빛은 들어올 생각조차 하지 못했고, 내가 눈 뜨면 낮이요 눈 감으면 밤이니라- 그렇게 생각하고 살았던 거 같다. 우연한 기회로 서울에 올라와 좋은 곳에서 잘 지내다 다시 자취를 해야만 하는 시기가 찾아왔다. 나도 어떻게든 홀로 서야
댓글 0 Nov 06. 2024
무한한 사랑을 받고 있다면

죽고 싶다고 진심으로 원하던 시간을 보내며 계속했던 생각이 있다. 그 어느 누구도 나를 사랑하지 않고 필요로 하지 않으며 내가 당장 죽어도 아무도 제 때 알아주지 않을 것이란 이상한 확신들이었는데, 그런 생각을 하기 시작하며 주변 사람마저도 사랑하지 못하고 의심하게 되는 내 모습이 끔찍했다. 나는 교회를 다니고 있고, 어릴 적부터 하나님께서 나를 사랑하신
댓글 0 Oct 19. 2024
나는 괜찮을까?

한 동안 많은 것을 공유하고 가장 친한 친구처럼 지내던 사람과의 헤어짐을 겪었다. 뭐 자랑이라고 여기 적어내겠냐만은 이곳은 나의 공간이니 어지러운 마음 몇 자 적어보려고 한다. 어제는 사람들과 너무 기쁘고 즐거운 시간들을 보냈다. 내가 이만큼 과분하게 사랑받아도 되나 싶을 정도로 많은 애정과 귀여움을 듬뿍 받았다. 여러 조언과 응원까지. 내게 넘치는 것들
댓글 0 Oct 03. 2024
감정을 느끼고 싶지 않아요.

요 최근 충동적으로 술을 마시고 폭식하고 게워내는 일상을 보냈다. 술 마시고 웃고 떠들 땐 힘든 거 없이 멍하게 시간 보낼 수 있어 좋은데 그 뒤의 시간들이 감당할 수 없을 때가 많아졌다. 나는 건강한 정신으로 홀로 서있는 방법을 여전히 모르겠다. 애초에 건강한 정신을 언제 마지막으로 가지고 있었지? 교회 마치고 밤공기가 너무 선선하고 좋아 걸어갈까 생각
댓글 0 Sep 28. 2024
원래 너울치며 나아지는거래

우울한 감정에 휘둘리는게 조금 나아지는가 싶더니 다시 곤두박질치기를 반복했다. 거듭될수록 내가 나아질 수 있긴 한건지 애초에 우울하지 않는다는게 가능하긴 한건지 이젠 내 기질 자체가 우울하기를 타고난건지 헷갈릴 지경에 이르렀다. 불안하고 조금은 체념한 마음을 안고 병원에 방문했고 요즘 어떠냐는 의사선생님의 질문에 나는 영원히 나아질 수 없을것만 같다고 솔직
댓글 0 Aug 29. 2024
더운 여름이 좋은 기억으로 남는 이유

교회에서 함께 사역하는 사람들과 능소화 앞에서 사진을 몇 장 찍었다. 봄엔 라일락 꽃을 따라다니며 어쨌든 봄은 살아내야겠다 생각했는데, 여름은 능소화 꽃을 따라 살아야겠다. 정말 숨 막히게 더운 여름을 오랜만에 경험했다. 작년까진 일을 다니며 에어컨 바람 밑에서 생활하느라 잘 몰랐는데, 그래 여름은 이렇게나 더웠구나 새삼 생각했던 거 같다. 고등학교에

댓글 0 Aug 25. 2024
유서

반년에 한 번 꼭 써내던 유서를 이번엔 조금 미루어 적게 되었다. 내 몫을 해내야 하는 일들이 많이 생겼어서 벅찼던 거 같다. 쉴 수 있는 개인적인 시간이 생기면 물 흘려보내듯 아무것도 안 하기 일쑤였고, 현실을 회피하기 위해 약을 먹고 잠에 드는 것이 버릇이 되었다. 힘든 일들도 많았지만 사실 내게 과분하도록 좋은 일들도 많았다. 항상 함께 하고 싶은
댓글 1 Aug 17. 2024
수련회에서의 잡념

교회 수련회를 뒤로 하고 시외버스에 올랐다. 많은 사람 속에서 평정심을 유지하는 것이 너무 힘들었다. 시간을 돌려 2일 차 저녁집회를 떠올려보았다. 기도하는 것도 잠시, 말이 안 나오기 시작했다. 기도를 잘해야 한다 생각했었나? 고조되어 있던 감정은 금세 식어버리고 멍하게 다른 사람들의 기도를 지켜보게 되더라. 바닥에 엎드려 우는 사람도, 두 손을 높이
댓글 0 Aug 17. 2024
고집

허리가 아프다. 몇 번 스트레칭해주면 나을 줄 알았는데 찌르르하게 아픈 건 변함이 없다. 어제 일들을 가만히 누워 떠올렸다. 이상하게 불안했다. 지금 나는 심하게 감정적이고 해결책도 없는 걸 알면서도 계속 눈물이 나왔고 그걸 숨길 생각이 없었던 거 같다. 결국 화가 나게 만들고서야 내 고집은 한 풀 꺾였다. 상황을 이렇게 만들고 싶은 건 아니었는데. 나
댓글 0 Aug 08. 2024
종교를 거부하게 되었다

나는 어릴 적부터 교회를 다녔고, 신기하게 가는 곳마다 근처에 교회가 있어 신앙생활을 멈추지 않았다. 작은 교회에서 율동 담당을 하고 나름대로 열심히 섬길 수 있는 것을 섬겨왔었다. 물론 고등학생이 되기 전까지 말이다. 고등학교 1학년. 새로운 생활이 걱정되면서도 은근 기대감을 가지고 있었는데, 내 기대는 모조리 무너져 내렸다. 성적을 잘 받기 위해 미친
댓글 0 Aug 02. 2024
기일을 맞아

아빠가 돌아가신 지 1년이 지났다. 괜찮을 줄 알았는데 막상 기일이 코앞에 다가오니 기분이 이상하더라. 이상함과 별개로 울고 싶지는 않았는데, 인스타그램에서 아버지와의 추억이 있는 물건을 들고 입장하는 신부의 영상을 봤다가 눈물이 줄줄 흘렀다. 생각과 감정을 거쳐 슬픈 마음에서 나온 게 아니라 그냥 눈에서 바로 눈물이 튀어나왔다. 이런 식으로 울 수 있다
댓글 0 Jul 31. 2024
모든 관계가 끊어지길 기도했다.

나는 사람들과 함께하는 시간을 좋아한다. 그런 내가 왜 모든 관계를 끊어버리고자 기도했냐 하면, 내가 좋은 사람이 아니라고 느껴졌기 때문이다. 늘 내게 반가운 얼굴로 인사해주고 챙겨주는 사람들이 나의 내면을 보게되면 더 이상 나를 가까이 하지 않을 것 같은 두려움이 일었다. 나를 지탱해주던 수 많은 관계들이 나를 떠나가기 전에 홀로 서있는 연습을 해야 한다
댓글 1 Jul 29. 2024
불쑥 생각나는 아빠

분명 회사에서 열심히 일을 처리하고 있었는데 문득 아빠 생각이 났다. 밑도 끝도 없이 들이치는 생각은 하던 일을 멈추고 눈물을 참게 했다. 아빠의 죽음으로 인한 슬픔이 무뎌졌다 생각했는데 이제 전화를 걸어도 아무도 받지 않는다는 게 충격으로 다가왔던 거 같다. ‘일이나 열심히 하지 잡생각이나 하고 있네’ 속으로 생각했다. 화장실로 뛰어 들어가 거울을 보
댓글 1 Jul 05. 2024
폐쇄병동에 들어가다.

자살충동이 심해 응급실에 다녀왔다. 조용한 공간에서 링거를 맞으며 누워있는 내게 주치의 선생님은 당장 입원이 필요한 상황이니 동의입원을 하는 것이 어떻겠냐 제안하셨다. 폐쇄병동. 듣기만 해도 답답하지 않나? 요즘은 안정병동, 보호병동 뭐 그렇게 불린다던데, 뭐 어쨌든 내가 과연 잘 적응할 수 있을까? 하는 두려움이 컸지만 동시에 치료가 꼭 팔요 하단 생각에
댓글 1 Jun 29. 2024
잃어버린 엄마의 선물

엄마가 사준 인형과의 이별 엄마가 우리를 두고 떠난 날 이후로 나와 동생에겐 인형 두 개가 남았다. 그 시기 유행하던 강아지 고양이 인형이었는데, 전화번호도 어디 사는지도 모르는 엄마를 추억할 수 있는 마지막 선물이었다. 인형을 하나씩 쥐어주면서 엄마가 없는 동안 잘 있어야 한다는 말을 들었다. 그래도 마냥 신났다. 갖고 싶었던 귀여운 동물인형을 품에 안고 좋은 기분으로 차에 올라
댓글 0 Jun 19. 2024
눈 뜨니 면접날이 성큼 다가왔다.

두려움을 이겨내기 위한 나를 위한 글 또 새벽에 눈을 떴다. 요즘 새벽 3-4시 언저리 즈음 귀신같이 깨는 버릇이 들었다. 새벽에 일어나면 정말 할 게 없다. 그저 몇 신지 확인해 보고 구시렁거리며 이불을 고쳐 덮는 게 전부다. 덮어놓고는 걸리적거려 금방 차버릴 테지만. 최근 나는 -취업을 해야 하나 학교든 학원이든 가서 더 배워야 하나 이도저도 아니라면 다른 길이 있는가- 에 대해 고
댓글 0 Jun 13. 2024

브런치 로그인

브런치스토리 시작하기 카카오계정으로 로그인

내 브런치스토리 찾기 내 브런치스토리의 카카오계정을 모르겠어요 페이스북·트위터로만 로그인 했었나요? 로그인 관련 상세 도움말

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari