새로운 길, 새로운 고민

day14(35). Negreira

by 황사공



느지막이 자리에서 일어났다. 어제 늦게까지 술을 마신 것을 생각하면 그리 많이 잔 것은 아니다. 어느새 10시, 오늘은 다시 길을 걸어야 했기 때문에 더 이상 늑장을 부릴 순 없었다.


풀어둔 짐을 다시 싸는데 툭 하고 웬 쪽지가 떨어졌다. 프레야가 남겨놓은 쪽지이다.

그녀는 오늘 아침에 산티아고를 떠났다. 버스를 타고 피에네스떼레에 갔다가 집으로 돌아갈 것이라고 했다. 우리를 만나서 너무 반갑고 좋았노라고, 앞으로도 연락하고 지내자며 그녀의 페이스북 주소를 함께 남겨놓았다.

그녀의 깊은 눈매와 우아한 목소리가 들리는 듯했다.


어쩌면 작별인사를 나눌 시간을 만들지 않기 위해 그녀는 일부러 그녀의 일정을 우리에게 알리지 않았을 수도 있다. 이미 여러 번 겪은 이별의 순간이 서로에게 그다지 유쾌하지 않다는 것을 그녀는 알았던 것이리.


페이스북으로 들어가서 그녀를 찾았다. 몇 명의 프레야가 나왔지만 sexology를 전공한 사람은 한 명이었다. 의심할 여지도 없이 그녀였다. 아틸라와 나란히 그녀에게 친구 신청을 보냈다. 페이스북이 어찌나 고마운지!


주방으로 내려가 간단히 아침을 먹고 샌드위치를 만들었다. 아직 다리는 전혀 회복되지 않았다. 다시 걸을 생각을 하니 어쩐지 진이 빠지는 기분이다. 발의 뼈 마디 하나하나가 아파왔다. 할 수만 있다면 발에 기름칠이라도 하고 싶다.



아침의 산티아고 대성당




산티아고를 돌아 나오며, 성당이 바로 보이는 카페에서 비싼 커피 한잔을 마셨다. 다른 카페보다 두배 정도 비싼 커피값에 자리값을 받는 것 같다고 투덜댔지만, 산티아고 대성당이 한눈에 보이는 이 곳은 그럴만하겠구나 싶은 생각이 든다.


다녀올게 산티아고, 며칠 뒤에 다시 보자!





산티아고를 나가는 순례자는 거의 없는 듯했다. 피에네스떼레까지 걸어가는 순례자가 별로 없다고 하더니 정말 그런 건지, 아니면 우리가 너무 늦어서 인지 잘 모르겠다.






누군가가 신경 써서 세워 놓은 듯한 노란 작은 호박이 귀엽다. 아무것도 아닌 작은 일, 누군가의 작은 배려가 또 다른 누군가에게 작은 기쁨을 줄 수도 있다. 내 뒤를 걸어 올 누군가도 이 호박을 보고 살짝 미소를 짓겠지.


표지판이 틀렸다. Santiago는 반대쪽에 있는데, 우리가 가야 할 길을 가리키면서 Camino de Santiago라 한다. 순례자를 배려한 것이지만 거꾸로 산티아고를 찾아오는 사람에게 어쩐지 혼란을 줄 것만 같았지만 풀밭과 하늘과 표지판의 조합이 너무 이뻐서 그냥 웃고 만다.


조금 틀리면 어떠하리. 이렇게 아름다운 세상인데!




작은 마을을 벗어난 길은 나지막한 숲으로 이어졌다. 아틸라는 저만치 앞서 가더니 어느새 사라져 버렸다. 그리 가파르지 않은 숲길을 혼자 걷는다. 느지막이 출발한 덕인지 순례자를 단 한 명도 만날 수 없었다. 조용하고 평화로운 숲이었다. 새소리와 바람소리에 귀를 기울이며 길을 걷는다.


조그마한 커브길을 돌자마자 웬 사람이 한 명 서있었다. 나와 눈이 딱 마주친 그 아저씨 순례자는 길 가에 서서 자위를 하고 있었다. 당황스럽고 무서웠다. 일단 그를 못 본 척하고 최대한 침착하게 그를 지나쳐 가자 마음먹었다. 속도를 늦춰서도 안되고 빠르게 지나가서도 안될 것 같았다.


유독 조용하고 한산하다 생각했었다. 그리고 그 길 위의 한 명의 이상한 사람이 내게 공포감을 주고 있었다. 늘 생각하는 것이지만 아무도 없는 것보다 사람이 몇 명 있는 것이 더 무서운 것 같다. 아무도 없는 골목길보다 날 뒤따르거나 혹은 가로등 밑에 누군가가 서 있는 골목길이 더 무서운 것처럼 말이다.

얼른 가서 아틸라를 만나야겠다 생각하며 앞만 보고 걸었다. 그리고 또 다른 커브를 돌아 나를 기다리고 있는 그를 만났다.



"괜찮아? 혹시 저기 이상한 사람 없었어? "


"응. 웬 아저씨가 이상한 짓 하고 계시던데?"


"봤구나. 혹시나 싶어서 여기서 기다리고 있었어. 네가 혼자 왔다고 생각할까 봐. 같이 걷자."


"휴.. 그 앞을 걷는데 진짜 무섭더라. 기다려줘서 고마워. "



우리는 왜 그 아저씨가 숲이나 좀 으슥한 곳을 찾지 않고 바로 길 가에서 그런 일을 하고 있었는지에 대해 이야기했다. 나쁜 사람 같지는 않았다. 그도 그저 우리와 같은 순례자였으니까. 남자인 아틸라가 더 민망해하는 듯한 기분이다. 같은 남자로서 수치스러웠나?


이런 대화를 나누는 상황이 우습다. 혼자였으면 너무도 두려웠을 그 상황이 하나의 에피소드가 되어버렸다. 오늘도 내 곁의 이 듬직한 남자에게 고마운 마음이 가득 든다.



산길이 끝나고 몇 채의 집들이 나왔다. 그리고 엄청 넓은 풀밭이 나타났다. 너무 아름다운 곳이었고, 이런 곳을 그냥 지나칠 수 없어서 우리는 이 곳에서 잠시 쉬어가기로 했다.



그림같은 마을



하늘이 너무 아름답다. 바람소리와 새소리만 가득한, 너무 평화로운 순간이었다. 매 순간이 참 경이롭다. 햇살, 바람, 하늘 그리고 나무들은 언제나 새롭다. 그들이 만들어 내는 하모니는 정말 경이로움 그 자체이다.


같은 순간은 단 한 번도 없다. 어찌 경탄하지 않을 수 있겠는가? 이 경이로움 속에서 나는 내 존재가 한없이 작아짐을 느낀다. 작아지고 작아져 이 거대한 자연의 일부분이 되어버리는 나를 느낀다.



결국 그 아저씨는 우리 앞을 지나가지 않았다. 우리는 각각 적당한 장소를 찾아 볼일을 보고서 다시 길을 걷는다. 인간 본연의 욕구에 충실할 것, 처음에는 그렇게 힘들던 것들이 이젠 어렵지 않다. 그렇지만 아무데서나 자위를 하는 그런 욕구에는 해당되지 않는 것 같다. 그건 별개의 문제니까.


처음에 그와 함께 있을 땐 소변 문제 때문에 참 많이 고민했었는데, 그런 것들이 아무것도 아니라는 것을 깨닫게 되었다. 타인의 눈을 의식하지 않는 법들에 대해 알려준 프레야와 아틸라에게 무한한 감사를 보낸다.






집들이 참 예쁘다. 어쩐지 지금까지 걸으며 봐 왔던 스페인의 모습들과는 많이 다른 느낌이다. 깨끗한 마을 위로 이어진 아스팔트 길 위를 걸으니 뭔가 새로운 시작을 한 듯한 느낌이 든다.


산티아고를 향해 걷던 카미노와는 조금 다른 느낌이다. 산티아고만 바라보며 걷던 이전의 날들과 비교하면, 이젠 새로운 것을 준비해야 하는 듯한 느낌이 더 강했다. 아틸라 역시 그런 것 같았다. 오늘 그는 몹시 의욕이 충만하다. 얼른 피 에네스 떼 레에 가서 자기를 기다리고 있는 끝을 만난 다음, 집으로 돌아가 세상을 바꾸고 싶다 말했다. 그의 작은 세상을 말이다. 부모님과 함께 좋은 시간을 보내며 평화로운 나날들을 보내겠노라 말한다. 자신의 이 변화들을 가족들에게 알리고 무엇인가 세상에 도움이 될 수 있는 일을 하겠다 말하는 그의 눈빛이 몹시 반짝인다.



"아마 네가 원하는 대로, 그렇게 될 거야."



자신의 조국 헝가리를 몹시 사랑하고, 자신의 작은 마을을 위해 자기가 존재한다고 믿는 사람이었다. 믿는 대로 이루어진다는 것을 믿는 나는 그가 그 일들을 반드시 해내고 말 것이라는 것을 안다. 믿는 대로 이루어진 수많은 일들, 내게 일어난 기적 같은 수많은 경험들. 가만히 놓고 생각해보면 나의 삶들은 모두가 기적이었다.


나는 늘 내가 믿는 대로 된다는 것을 믿어왔고, 많은 것들이 믿는 대로 이루어졌었다. 이렇게 지금의 나를 있게 해 준 모든 것들에 감사한 마음이 든다. 결코 나만이 내 삶의 주인공은 아니었다.


나를 주인공으로 살 수 있게 해 준 수많은 사람들, 수많은 순간들, 그리고 선택들. 수많은 것들이 조화를 이루며 펼쳐지는 아름다운 삶 속에서는 그도 나도 반짝이는 주인공 이리라.



바람을 찍은 사진




바람이 참 좋다. 바람이 만들어내는 소리도 참 좋다.

바람에 흔들리는 나무를 보며 그 소리를 듣는 것은 언제나 참 기분이 좋다.


어쩐지 바람은 늘 나를 들뜨게 만든다.

바람을 이토록 좋아하는 것을 보면 나는 예전에 바람이었는지도 모르겠다.

아니, 바람만 기다리며 흔들리던 나무였는지도 모르겠다.



낮잠자는 고양이. 안녕?



따사로운 대낮의 햇볕을 받으며 낮잠을 자고 있는 고양이 앞에 누군가가 포도를 내려놓았다. 고양이는 많이 졸렸는지 내가 사진을 찍어대도 눈도 뜨지 않는다. 동물들도 잠자는 나른한 오후 시간, 그들의 평화를 깨지 않기 위해 우리는 조용히 발걸음을 옮긴다.


고양이를 지나자 길은 다시 산으로 이어졌다. 이번에는 꽤나 가파른 산이다.





무거운 배낭을 메고 가파른 오르막길을 오르는 것은 정말 힘든 일이었다. 한발 한발 막대기를 짚어가며 조금씩 올라간다. 너무 힘들어 쉬고 싶은 마음이 굴뚝같지만 오르막의 끝에서 쉬기로 하고 우리는 멈추지 않고 계속 산을 올랐다.


산 길 옆으로는 아스팔트로 된 도로가 이어져 있었다. 차를 타고 쉽게 지나갈 수 있는 길, 그리고 이렇게 힘들어 걸어 올라가야 하는 길이 나란히 있는 것이다.


차가 지나가면 히치하이킹을 하자고 이야기를 했지만, 다행인지 불행인지 차는 한대도 지나가지 않았다. 마지막 오르막길은 정말 가팔랐다. 메마르기까지 해 미끄러질까 봐 주의를 기울여 발을 옮겨야 했다. 끝이 없을 것 같던 그 오르막길도 한발 한발 오르다 보니 끝나고 만다. 그리고 그 끝에는 올라오느라 고생한 사람들을 위한 벤치가 놓여 있었다. 가방을 벗어던지고 신발과 양말도 벗어던졌다. 발에 불이 났다.



벤치에 앉아 초콜릿을 나눠 먹는다. 아틸라는 담배를 말아 핀다. 그가 담배 피우는 건 정말 언제 봐도 보기 좋다. 물론 건강에 좋지 않겠지. 하지만 그 행복과 여유가 가득한 얼굴을 보고 나면 말릴 수 없다. 게다가 그는 현명한 사람이니까 분명 적당히 알아서 조절할 것이다. 자기 몸을 스스로 망가뜨리진 않을 것이다.



"오! 지니, 이것 봐. 이건 헝가리 말이야! "



우리가 앉아있던 벤치의 뒤쪽에 쓰여 있던 낯선 언어가 헝가리어라며, 그는 몹시 반가워한다.






약 한 달쯤 전에 쓰인 낙서, HAJRA는 파이팅! 대충 이런 의미라고 했다. 스페인어 VAMOS 같은 느낌이랄까. 그리고 그는 펜을 꺼내 들더니 벤치에 똑같은 낙서를 하기 시작했다.






펜이 얇아 잘 보이지 않는다. 이 낯선 스페인 땅에 내 이름을 남겼다. 낙서하는 그가 귀엽다. 다음에 저 길을 다시 가게 된다면, 나는 이 흔적들을 다시 찾게 되겠지.


하트 안에 들어있는 JINEY와 ATTILA. HAJRA!!


유치하다. 오래간만에 하는 이 유치한 낙서가 너무 즐겁다. 유치하지만 마음이 참 즐거웠다. 누군가에게는 아무것도 아닌 낙서겠지만, JINEY와 ATTILA 에게는 정말 소중한 흔적이 되겠지.



2011년 9월 25일, 그와 내가 서로 사랑하고 있다는 것, 우리 둘에게는 아무것도 아닌 게 아닌 낙서다.






산을 넘고 강을 건너 오늘의 목적지인 나헤이라에 도착했다. 마을 입구에 붙어 있는 알베르게 홍보 표지판을 따라 구불구불한 뒷골목을 따라갔더니 새로 지어진 깨끗한 알베르게가 나타났다. 넓고 쾌적하고 사람도 별로 없는 한산한 알베르게였다.


나헤이라에서는 새로운 크레덴셜을 우리에게 주었다. 거기에는 산티아고에서 피에네스떼레까지 가는 간단한 맵이 그려져 있었다. 친절한 호스피탈레로의 안내에 따라 침대를 배정받았다. 배드 버그 걱정 없는 침대 시트가 또 맘에 든다.


짐을 풀고 몸을 깨끗이 씻었다. 알베르게 뒷마당으로 나가본다. 몇몇 순례자들이 있지만 모두 처음 보는 얼굴들이다. 정말 아는 얼굴이 하나도 없었다. 모두가 낯설다는 것이 처음엔 어색했지만 금세 익숙해졌다. 아틸라와 둘만의 시간을 온전히 보낼 수 있는 것 같아 오히려 좋은 것 같기도 했다.



뒷 뜰 세면장에 나란히 서서 빨래를 했다. 땀에 젖은 옷들을 깨끗이 빨아 햇볕에 널고, 뒷 뜰에 있는 커다란 바위 위에 올라앉아 스트레칭을 했다.


요가 구루인 아틸라는 확실히 나보다는 훨씬 더 유연하다. 그 커다란 몸이 유연하게 접히는 것을 보면 참 신기했다. 굴리도 참 신기했지만 아틸라도 참 신기하다. 아틸라는 방으로 잠시 들어가고 나는 돌 위에 누워 작은 씨에스타를 즐겼다. 걷는 일과가 다 끝나고 난 오후의 여유. 내일을 걱정하지 않아도 되는 그 여유로움이 너무 좋다.



이 신설 알베르게는 와이파이를 무료로 제공하고 있었다. 오래간만에 한국 친구들의 소식을 또 확인해본다. 한참을 그렇게 혼자 놀고 있는데 방에 들어간 아틸라가 감감무소식이다. 슬슬 배가 고파지던 터라 방으로 들어갔더니, 아틸라는 왠 두 명의 순례자와 한참 대화를 하고 있었다.



"아 지니, 나 헝가리안 친구들을 만났어. 인사해~ "



인상 좋은 젊은 남녀였다. 나는 그들과 간단히 인사를 하고 낯선 언어로 이어지는 그들의 대화를 잠깐 엿듣다가 밖으로 나갔다. 내가 있으면 아틸라가 불편해할 것 같았다. 정말 오래간만에 헝가리어를 쓰는 아틸라는 어쩐지 신나 보인다. 모국어를 쓸 수 있다는 즐거움, 영어권에 살지 않는 우리는 그게 얼마나 즐거운 일인지 알고 있다.



"나가서 인터넷하고 있을 테니까 천천히 얘기하고 나와. 밥 먹으러 가자~ "


"응. 고마워~"



참 신기한 일이다. 오늘 아틸라는 유독 헝가리에 대한 이야기를 많이 했었다. 그의 나라를 얼마나 사랑하는지, 사회에 도움이 되는 사람이 되겠다는 포부를 오전에 이야기했고 중간 벤치에서는 헝가리어로 쓰인 문구를 찾기도 했으며, 결국 헝가리안 친구도 만나고 말았다. 이런데 어찌 이 길 위의 기적을 믿지 않을 수 있겠는가?




밖으로 나가 오래간만에 인터넷도 하고, 호스피탈레로에게 맛있는 밥집도 추천을 받았다. 마을 끄트머리에 있는 피자집이 싸고 맛있다고 추천해준다. 우린 둘 다 피자를 좋아해서 저녁으로 피자를 먹으면 좋을 것 같았다. 몇 번 오며 가며 얼굴 마주친 할아버지 순례자와 잠깐 대화도 하고, 친구와 메시지도 주고받았다.


그런데 그가 나올 생각을 안 한다.. 다시 들어가 보는 것도 우스울 것 같아 그냥 밖에 앉아서 기다렸다. 배가 고파온다. 친구랑 더 이상 할 말이 없어지려 할 때쯤 아틸라가 밖으로 나왔다. 한 시간이나 지나 있었다. 이런 수다쟁이 헝가리안 같으니라고.



날 한 시간이나 기다리게 한 아틸라를 살짝 구박해가며 함께 피제리아로 향했다. 피제리아를 찾아 걸어가는 내내 아틸라는 그들에 대한 이야기를 내게 해 주었다.


부다페스트에 살고 있는 그들은 카미노 첫날 알베르게에서 만났다고 했다. 그리고 지금까지 함께 걸어왔고, 돌아가게 된다면 아마 함께 지내게 될 것 같다고 말했다고 한다. 그들도 사랑에 빠져 있었다. 그들에게는 큰 고민이 있었는데, 그들과 함께 다니는 나이 든 헝가리안 아저씨였다. 영어를 못하는 그 아저씨는 그 두 사람에게 자유를 조금도 주지 않았고, 그 둘은 그에 지쳐있다고 했다.


마음이 맞는 사람이 있으면 그렇지 않은 사람도 물론 있지만, 그들은 그 아저씨를 뿌리치고 갈 만큼 모질진 않은 듯했다. 한 시간이 넘는 시간 동안 그런 이야기를 처음 본 사람과 나눈 그들의 끈끈함이 새삼 부러웠다. 나도 한국인을 만난다면 이들처럼 시시콜콜한 모든 일들을 이야기하게 되겠지.



추천받은 피제리아는 조금 허름해 보였지만 정말 저렴한 가격에 맛있는 피자와 파스타를 팔았다. 맥주와 피자, 그리고 미트소스 파스타를 나눠 먹었고 저녁에 대해 대 만족을 했다. 역시 현지인의 추천은 언제나 믿을만하다. 내일 아침을 위해 피자 한판을 더 사들고 숙소로 돌아가 뒤뜰에 앉아 맥주 한 캔을 더 마셨다.





까만 밤이다. 그러고 보면 흐렸던 밤이 한 번도 없었던 것 같다. 산티아고에서 하루를 빼고 말이다. 처음 만났던 날부터 우리는 늘 밤하늘을 함께 보아 왔었다. 하루도 빼먹지 않고 밤하늘을 바라보았다. 그도 나도 하루 중 가장 좋아하는 순간이었다.


아무 말 없이 그저 앉아 밤하늘을 바라본다. 그 까만 공간 안에서 우리는 단단히 이어져 있다. 하지만 그의 삶과 나의 삶은 다르다. 지금까지 달랐고, 앞으로도 다를 것이다.


우린 각자 삶의 주인공이고, 그 삶은 너무도 다르다.

삶을 소중히 여기고 삶을 사랑하며 삶에 감사하는, 다르면서도 많은 것이 비슷한 우리였다.


피에네스떼레로 가는 길은 아마 산티아고를 향해 왔던 모든 과거를 정리하고 앞으로 펼쳐질 새로운 미래를 준비하는 길이지 싶다.



아름다운 마무리와 새로운 시작이 있는 길. 그리고 나에게는 새로운 고민의 시작이다.



나는 이제 무엇을 다시 시작해야 할까?






keyword
작가의 이전글그래도 사랑.