브런치와 블로그에 올렸던 글 중 가장 완독률이 높고 독자들이 좋아하는 글 중의 하나가 '충청도 남자와 서울 여자의 제주살이'라는 글이다. 우리 부부를 아는 사람들은 익히 보아온 모습에 재밌어하고, 모르는 독자들은 우리 부부의 이야기를 흥미있어하는 것 같다.
아내는 서울 여자이다. 서울에서 태어나 서울에서 학교를 다니고, 서울에서 교사로 근무하다가 나를 만났다. 우리 부모님께 첫인사를 드리러 가는 날, 아내의 말에 나는 깜짝 놀랐다.
"나 충청도 처음 가봐. 경기도 밑으로는 한 번도 안 가봤어."
개인적으로 나는 아내가 결혼을 잘했다고 생각한다. 그렇게 시야가 좁아서 어떻게 인생을 살려고...... 아내는 나를 만나 대전도 가보고, 충청도도 구경하고, 심지어 제주도에서 산다. 서울사람 참~! 출세했다. 아내는
"으이구! 내가 누구 때문에 내려왔는데!"
라고 하겠지만......
결혼은 서로 반대의 사람이 만나 중간을 향해 가는 과정이라고 하던가? 우리 부부는 지금도 서로 맞추어가고 있다. 식탁에 꼭 국이 있어야 아침식사를 하고 출근을 하던 내가 이제는 셀러드에 커피 한 잔을 마시고 출근을 한다. 외식을 하자고 하면 당연히 부페나 레스토랑을 생각했던 아내가 아무렇지 않게 해장국집을 따라온다. 반대로 아내가 고급 레스토랑에 가자고 하면 메뉴판을 한참 바라보다가 눈을 질끔 감을지라도 잘 따라다닌다. 그렇게 우리 부부는 서로 맞추어 왔다.
문제의 스타벅스!
그런 나에게도 아직 맞추기 어려운 것이 있다.
그것은 스타벅스이다.
아내는 콜롬비아, 에티오피아, 케냐, 브라질.... 나라별로 커피를 마신다. 내 입맛에는 다 똑같은데
"음, 역시 달라. 이 커피는 좀 신맛이 나네?"
라며 커피를 음미한다. 나에게 커피는 잠을 깨기 위해 마시는 것일 뿐, 다 똑같다.
커피, 그래! 우리나라가 세계가 인정하는 커피 소비국이니 내가 이상하다고 하자. 그러면 그 말도 안되는 가격의 스타벅스 굿즈는 어떻게 설명할 것인가?
커피숍에서 왜 이런 것들을 팔까?
때마침 오늘 퇴근하니 내일이 내 생일이라고 아내가 스타벅스 머그컵을 생일선물로 사왔다. 생일선물은 상대방이 원하는 것을 사주는 것인데 왜 자기가 가지고 싶은 것을 사는 것인지 모르겠지만, 한 가지 궁금한 것은 있었다.
"미안한데 여보, 정말 궁금해서 그러는데 이거 얼마야?" "31,000원"
아내는 대수롭지 않게 말했다. 나도 더 이상 말하지 않았다.
인정한다. 나는 아내를 절대 이해할 수 없다.
어찌 되었든 선물이니 머그컵을 한 번 살펴보았다.
혹시 글씨가 금으로 새겨진 것은 아닌지.......
다이소에서 천 원이면 살 수 있는 삼 만원이 넘는 스타벅스 머그컵
뭐 굿즈를 자주 사는 것도 아니니 이것도 넘어갈 수 있다. 문제는 아이들이 고르는 메뉴이다. 스타벅스에 가면 딸은 마카롱과 음료를, 아들은 요거트를 시킨다.
마카롱과 요거트!
정말 이것만큼은 참기가 어렵다. 오백 원 동전보다 조금 큰 마카롱이 삼사천 원이 넘고, 요구르트보다 조금 큰 플라스틱병에 담긴 요거트가 육칠천 원이 넘는다. 나는 정말 이해할 수가 없다. 아이들이 오렌지주스나 에이드를 시킨다면 기꺼이 사줄 수 있는데 가성비 떨어지는 이 음식들은 아무리 생각해도 아깝다.
"아들, 요거트 먹고 싶어? 음... 이거 하나면 아빠가 소와 나무 요구르트 한 묶음 사줄 수 있는데? 다른 것 먹자. 싫어? 음... 불가리스는 어때?"
이렇게 말해도 아들은 요지부동이다.
"딸, 마카롱 꼭 먹어야겠어? 아빠가 마트에서 크라운 산도 한 박스 사줄게. 아빠 눈에는 똑같은데? 아니야? 달라? 카스타드는 어때? 싫어? 음... 그래도 다른 것 먹자."
내가 언젠가 이렇게 말하자 아내가 나를 기가막히다는 듯이 쳐다보더니 박장대소했다.
"푸하하! 소와 나무? 마카롱이랑 산도가 같냐? 내가 미쳐."
스타벅스 직원도 내 말을 들었는지 고개를 돌리고는 어깨를 들썩이며 웃음을 참고 있었다.
스타벅스 요거트 한 병이면 소와나무 유산균음료를 이만큼 살 수 있다.
아내는 계산대 앞에서 그렇게 내게 무안을 주더니 테이블에 와서 한 마디 더했다.
"제발 그러지 마. 여보 입맛 싼 거 선생님들 알아? 누가 들을까봐 겁나네. 이럴 때 보면 진짜 충청도 사람같다니까."
아내가 이런 말을 할 때마다 나는 억울하다.
"나 대전광역시 출신이거든?"
아내가 사온 마카롱, 요거 두 개면 산도 한 박스를 사고도 남는다.
내가 충청도 사람이든, 서울 사람이든 그런 것은 중요하지 않다. 아무리 생각해도 오백 원 동전만한 마카롱보다 양도 많고 맛도 있는 산도 한 박스가 낫다. 스타벅스 요거트 하나면 소와 나무 요구르트 10개를 살 수 있는데(덤으로 두 개 더 주기도 한다.) 아무리 생각해도 비경제적이다. 맛의 차이도 모르겠다.