순희

순희는

엄마의 딸이었다

무열이의 엄마였다

그녀는 서울역 앞에서

밤을 보냈다

잃어버린 목소리로 말한다

차도와 인도를 긋는 울타리에 기대어

까마귀 새처럼 울고 있다

역으로 뛰어가던 지원은 그 소리를 듣는다

뭐라고 말하는 걸까

호주머니를 더듬거린다

평소처럼 현금이 없다

순희의 시선에 미안함을 느끼며

더듬거리는 몸짓이 커진다

역 앞 전광판에 광고가 나온다

얼마나 큰지 예를 들기 어려울

커다란 전광판에

어떤 연예인의 1억 기부 소식이 뿌려진다

지원은 멈칫하고

순희는 멀리서 지원을 바라본다

지원은 생각한다