숨바꼭질

꼭꼭 숨어라, 머리카락 보일라

살림에서 가장 신경쓰는 영역이 있다면 단연 냉장고다. 숨바꼭질 하는 것도 아니고 냉장고 깊은 곳에 숨어서 한달이고 두달이고 박혀있는 식재료가 있는 것은 내 마음을 불편하게 한다. 술래가 된 나는 냉동실, 냉장실, 윗칸, 아랫칸 할 것 없이 수시로 들쑤시고 꺼내서 기어이 먹어버리고 만다. 신입 식재료가 들어오면 라벨 프린터로 이름을 적어서 칸마다 붙여 둔다. 깊은 쪽에 숨어있는다고 내 눈에 띄지 않을 수 있을 거라 생각하면 오산이다.

마찬가지로 매일 하는 또 하나의 작업은 녀석들의 살생부를 적는 것이다. 저녁이 되면 주방 아일랜드 테이블에 몸을 기대어 포스트잇 한 장에 메뉴를 적는다. 아침 - 빵, 에그스크램블, 햄, 사과. 점심 - 두부면 들기름 막국수, 백김치. 저녁 - 목살김치찌개, 김부각, 건새우볶음. 내일 이 녀석들은 냉장고에서 퇴장 조치되고 아내와 나의 위장으로 내려갈 것이다.

며칠 전부터 마음에 걸렸던 식재료가 있었는데 깻잎이었다. 쌈용으로 깻잎을 사두었는데, 어머니가 놀러오시는 길에 또 사오시는 바람에 깻잎이 쌓였다. 쌈으로는 원활히 소진되지 못하고 냉장고 한 구석에서 계속 존재감을 과시하고 있는 깻잎이 혹여라도 금세 시들어버릴까봐 진공 락앤락에 담아두었더랬다. 그리고 오늘에서야 그 봉인을 풀었다.

양파, 당근, 파, 마늘을 채치고 다져서 섞고, 거기에 간장, 액젓, 매실액, 고춧가루를 섞어 양념장을 만들었다. 그리고 잘 씻은 깻잎 사이사이에 고루 끼얹어 주었다. 깻잎김치가 뚝딱 완성됐다. 내일이면 간이 잘 배어서 쌀밥에 감싸 먹으면 짭조롬한 것이 꽤 먹을만 할 것이다.

다음 타자는 냉동실에 얼려둔 순대다. 그렇지 않아도 양배추 1/4 덩이가 남아서 야채칸에서 꽤 오래 숨어있었는데 잘됐다. 어제 새로 산 파도 송송 썰어서 양념에 볶아 먹으면 또 맛있는 한끼가 될 것이다. 막걸리 한 잔에 안주로 먹어도 좋고, 밥반찬으로 먹어도 좋고, 간식으로 먹어도 좋으니 일단 만들기만 하면 아내의 호평을 듣는 것은 따놓은 당상이나 다름이 없다.

그런데 어쩐지 찜찜한 기분이 든다. 재료에 뭐가 빠진 것 같은데... 아! 깻잎이다. 이를 어쩌나. 깻잎은 죄다 김치가 되었는데. 아무래도 깻잎을 또 사야할 것 같다. 냉장고 관리란 이렇게 어려운 것이다.

오늘 담근 깻잎김치. 내일 먹어보자.

어제 친구가 놀러와서 보쌈을 해먹었다.

며칠 전에 아내가 비형 독감에 걸려서 아침을 배식해주었다.

포두부로 만든 들기름 막국수, 파래무침, 건새우볶음.

비지찌개, 시금치무침, 파전.

회사 후배들이 왔을 때 만두전골을 해먹었다.

동생이 놀러와서 떡국과 버섯전을 부쳐 먹었다.