어떻게 해서든 걸리고 만다

사랑주니 :

속도위반 과태료 딱지 날아왔어.

과태료 내려니 아까워.

우리 집 아파트에서 나가면

큰길로 들어서는 첫 신호등이 있어.

그 신호등에 초록불이 켜지면

'어떻게 해서든 통과해야지.'

하는 생각이 들더라고.

그 순간 나도 모르게 속도를 내.

그 길이 속도 제한이라는 걸 매번 까먹고.

친구 :

그러게 천천히 운전하지 그랬냐? 하하.

어떻게 해서든 걸리고 말아.

그걸 꼭 한번에 통과하려고 그러냐?

사랑주니 :

우와. 뭐라고?

어떻게 해서든 걸리면 된다고?

그 말, 너무 괜찮다.

그러니까,

뭐가 그리 급하다고 속도를 냈나 몰라.

신호에 한 번 걸린다고

인생이 지각하는 것도 아닌데 말이야.

"어떻게 해서든 저 신호등에 걸리고 만다."

이 말이 그냥 농담처럼 안 들렸어.

순간적으로 '통과하려는 나'와

'걸리기를 선택한 나'가 확 갈리더라.

오늘 아침 운전 중에 그 말이 또 떠올랐어.

신호등 없는 횡단보도 앞.

어떤 아저씨가 길을 건너려고 서 있었어.

보통 같았으면 지나쳤을 거야.

내가 먼저 가도 되는 상황이었으니까.

거길 지나가면 사거리 신호등이 나와.

그 신호등에 걸리지 않으려고

횡단보도 앞에 사람이 있어도

바로 지나곤 했지.

그 순간, 그 말이 머리를 치더라.

'어떻게 해서든 내가 걸리고 말자.'

웃기지?

신호등도 없는 길인데 멈췄어.

아저씨 먼저 지나가시라고.

그게 맞는 것 같았어.

그랬어야 할 것 같아서.

이 말이 왜 이렇게 좋았을까.

"천천히 운전하자."

이런 말보다 훨씬 깊게 박혔어.

이건 권유가 아니야.

내 안의 조급함을 통째로 뒤집는 말이었어.

'어떻게 해서든 저 신호를 통과하겠다.'

그게 내가 늘 무의식 중에 갖고 있던

태도였지.

빨간불에 걸리면 손해 본 느낌.

시간 아까운 기분.

그래서 웬만하면 밟고,

웬만하면 지나치고.

'어떻게 해서든 걸리고 만다.'는

그 조급함을 스스로 내려놓게 하더라.

기꺼이 멈추고,

기꺼이 기다리고,

기꺼이 양보하는 마음.

이상하게도, 그 멈춤이 억울하지 않았어.

오히려 내가 선택한 여유처럼 느껴졌어.

서두르지 않겠다는 선언,

흐름을 놓치지 않겠다는 의지처럼.

뭐가 그리 바빴을까.

그 30초, 그 1분 아껴서 대체 뭘 하겠다고.

'통과해야 해.'라는 생각이

내 일상을 지배하고 있었던 거야.

나한텐 좀 엉뚱한 다짐이 생겼지.

어떻게 해서든... 걸리고 말겠다.

운전할 때만이 아니라,

사람을 대할 때도,

무언가를 결정할 때도.

통과하려고만 하지 말고,

멈출 줄 아는 내가 되고 싶어졌어.

그 멈춤 안에만 보이는 게 있을테니까.

속도는 줄여도 마음은 안 늦는 쪽으로.

혹시 너도 요즘 뭐든

'어떻게든 통과하려는' 중이야?

그렇다면,

이 말 한번 속으로 되뇌어 봐.

"어떻게 해서든 내가 걸리고 만다."

괜히 해봐.

진짜 걸릴지도 몰라.

속도 말고, 마음 이야기.