brunch

라이킷 7 댓글 1

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 주윤 Jun 10. 2018

부유하던 시간

우리들의 이십 대는 무엇이었을까

앞둔 이들은 모든 것이 드디어 허용될 것이라는 기대감에 눈을 반짝이고, 지난 이들은 어떤 것도 할 수 있었던 찬란한 시기였다며 이따금 눈에 수만 가지 색의 빛을 담았다가 이내 꾹 감아 씻어내 버리곤 한다.

후회되는 대부분의 시간 속에 몇몇 장면은 눈부시게 아름다웠지만, 나의 이십 대는 한마디로 정의하자면 ‘부유하던 시간’이었다.

열아홉의 나는 용감하게도 타지에서 혼자인 삶을 택했다.
그 후로 나는 여덟 번의 이사를 하며 몇 번의 사랑을 하고 그보다 많은 숫자의 이별을 했다. 소중한 것들의 숫자가 모래알처럼 셀 수 없이 늘었다가 눈 떠보면 파도에 모두 밀려 없어졌다.
내가 주인공이 아니라 객석에 앉아있는 사람이 될 수도 있다는 걸 받아들이기 힘들었지만 자리에 앉아서도 즐기는 법을 하나씩 배우기도 했다.
그럼에도 불구하고 문득 감당할 수 없을 만큼 슬퍼졌고 아직도 무디지 못한 어린 내 마음이 몹시도 싫었다.

목적지를 정하지 않은 채 떠난 여행처럼 처음엔 설레고 모든 게 새로웠지만, 시간이 지날수록 지쳤고 새로운 것을 접할수록 역설적이게도 모든 게 지겨웠으며 이 여행의 끝을 찾느라 남은 여행시간 대부분을 허비하게 되었다.

내 손에 무엇이든 가득 안겨줄 것 같던 여행길은 사실 물병 하나 쥐어 들고 제대로 된 신발도 갖춰 신지 못한 채 발바닥에 물집이 잡히고 터진 자리가 다시 아물 때까지 걸어야만 했다. 대신 종종 눈부시게 아름다운 석양 같은 풍경들을 만나기에 계속 걸을 수 있었다.

안정되고 싶었으나 어느 곳에도, 어느 관계에도, 어느 감정에도 완전히 스며들지 못했던 나의 십 년.
서툴고 부유했기에 아름다울 수 있었고, 또 아름답고 날것이었기에 더 지독한 악취를 풍겼던
나의 이십 대의 마지막에 서서 그 흔적들을 남겨보고자 한다.