감기를 오래 앓은 자리엔
꽃이 먼저 기침한다
두 뺨을 적시던 생각
밤새 피멍처럼 번졌고
입술 아래
부르지 않은 이름들이
서성이다가 꽃이 된다
봄은 그렇게 온다
가장 아픈 말이
꽃이 되어 흔들린다
사랑은 늘
늦게 깨닫는 것이라며
마른 가지 끝에
매달아 둔 말 하나
서너 걸음쯤 향이 난다
눈이 멎던 날
그을린 마음을 태우던
겨울의 자리에
나는 조용히 앉아 있었다
벌어진 꽃봉오리
침묵은 민트향이었고
그리움이던 바람이
한참을 머문다
이제는
나를 부르지 않아도
당신이 오고 있다는 걸
향기로 먼저 안다
2025.05.07