다시 돌아온 계절을
작은 수첩에 적기로 했습니다
묵혀둔 수첩에는
작년 봄에 대한 기록이 남아있습니다
벚꽃보다 먼저 피는 건
담벼락에 붙은 꽃이끼
그다음은
마트 앞에 쌓인 귤 상자들입니다
귤껍질을 까면
봄이 온다는 말은
누가 처음 했을까요
어제는 책장에서
옛 친구의 편지를 발견했습니다
밥은 꼭 챙겨 먹으라는 말이
편지마다 적혀 있었습니다
괜히 뜯은 치약을
다시 넣어두었습니다
그저께 산 마늘도
다지지 않은 채
다시 신문지에 싸두었습니다
봄은 이제
새로 시작하는 것보다
조금 늦더라도
남겨두는 것에 가깝다고
오늘 수첩에 적었습니다