에세이
이 바다는 세상의 그 어떤 바다와도
닮지 않았습니다
당신은 얕은 바닷물에 발을 적시고
저는 그 옆에서 거닐며
당신을 향해 웃음 지었습니다
당신 또한 저를 향해 환한 미소 지으셨습니다
하늘 정중앙에 해가 떠 있는 정오
우리는 서로의 모습을
오롯이 눈에 담을 수 있었습니다
시간이 흐른 후
밤이 된 모래사장의 불꽃놀이처럼
당신은 찬란하게 빛나다 어둠 속으로 사라졌습니다
저는 홀로 남아
다 꺼져버린 폭죽을 바라보았습니다
억지로 불을 붙이려 해봐도
심지가 다 닳아버려 불이 붙지 않아
애꿎은 라이터만 집어던졌습니다
이 어둠이 물러가고 해가 떠오른다면
당신은 돌아오시는 것일까요
찬란한 폭죽과 함께 요란하게 퇴장하셨으니
새벽 떠오르는 해처럼
아침이 오면 슬그머니 다가오시는 것일까요
저는 알 수 없습니다
다만 하나 확실하게 알고 있는 것은
당신의 미소와 나의 웃음은 닮았다는 것,
서로의 모습이 서로의 눈동자에
영원히 새겨지리라는 것
당신의 발목을 적시던 바닷물
저 또한 신발을 벗고 바닷물에 발을 적셔봅니다
당신은 세상의 그 어떤 사람과도 닮지 않았습니다