주인공이 된다는 건, 누군가의 마음을 가득 차지하는 일이라는 걸
태어나 처음 무대에 서는 날이었다.
반짝이는 조명이 날 비추고,
엄마가 객석 어딘가에 앉아 있을 거라는 상상만으로도
마음이 두근거렸다.
나는 사실 공주가 되고 싶었다.
아니면 하늘하늘 나비라도.
기왕이면 날개 좀 달고 싶었다.
근데 나는… 개구리가 되었다.
선생님이 진지하게 배역을 나눠주시며,
"개구리는 중심이에요. 아주 중요한 역할이에요."
라고 말했지만, 내겐 위로로밖에 안 들렸다.
그래도 포기 못했다.
공주가 아니면 뭐 어때.
그날 무대에서 제일 빛나는 개구리가 되기로 했다.
팔은 두 배로 더 크게 뻗고,
노래는 배에서부터 끌어올려 숨이 닿는 끝까지.
숨이 모자라서 얼굴이 터지는 줄 알았지만,
나는 간절했다. 엄마가 보고 있었을 테니까.
막이 내리자마자,
무대에서 제일 먼저 한 건 퇴장이 아니라 엄마 찾기.
엄마가 “우리 딸 최고야!” 하며 안아줄 걸 기대했는데
엄마 얼굴엔 눈물이 번져있었다.
내가 뭘 잘못했나? 공연이 슬펐나?
순간 마음이 덜컥 내려앉았다.
걱정되는 찰나, 엄마가 날 꼭 안고 말했다.
“너밖에 안 보였어.
네 목소리만 들렸어.
진짜 최고였어.”
그때 알았다.
공주가 아니어도 괜찮다는 걸.
그날, 엄마의 세상에서 나는 이미 주인공이었다.
그리고 주인공이라는 건,
누군가의 마음을 가득 차지하는 일이라는 걸.