빗소리를 듣고

밖에 비가 내리지 않는데 빗소리만 들리면

그건 비가 아닌가

눅눅하지 않은 건조한 공간에서 빗소리를 듣는다면

그건 비가 아닌가

비에 젖은 땅에서 올라오는 흙냄새가 없다면

그건 비가 아닌가

비가 내리는 걸 보면서

대화 소리에 빗소리가 묻히면

그건 비가 아닌가

열어둔 창문으로 차가운 바람을 몰고 와

끊임없이 소리친다

감각을 열든 닫든 상관없이

비는 내린다