brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 일상버팀글 May 29. 2020

내가 마음만 먹으면 그까짓 웹소설

웹소설 만만히 보다 식겁한 이야기

나는 자동차 부품 공장 생산 라인에서 근무하는 노동자다. 그것도 어느 지방 저 구석에 위치한 조그만 하청 업체의. 격주로 밤낮이 바뀌는 교대 근무를 진행하지만 손에 쥐는 돈은 그리 많지 않다. 뭐든 열심히 하지 않는 타고난 성품을 바탕으로, 부를 축적하기 위한 계획과 열정까지 엿 바꿔먹은. '그냥 난 다 잘 될 거야, 우연히 산 복권이 1등에 당첨돼서 쭉 먹고 놀 팔자일 거야' 같은 얼토당토않은 믿음까지 더해져 그동안 월급 외엔 그 어떠한 수입도 얻어보려 하지 않았다.

6년을 그렇게 공장 일만 했는데 이제야 이렇게는 안 되겠단 생각이 들기 시작했다. 나름 그동안의 삶에 대한 각성이 일어난 게지. 그래서 골똘히 생각해봤다. 뭘 해서 돈을 더 벌어볼까? 부동산은 가진 돈이 없어, 주식 같은 건 당최 뭐가 뭔지 몰라. 운전면허 말곤 그 흔한 자격증도 없고. 손재주도 없어, 체력도 안 좋아. 대체 뭐가 좋을까......

'아, 나 글 좀 쓰잖아!'

무릎을 쳤다. 그래, 글을 쓰자. 어릴 때 작가를 잠시 꿈으로 품었던 기억이 몽글몽글 피어오르자 절로 기분이 좋아졌다. 그래서 검색을 좀 해 보니 요즘 웹소설로 인기 작가들은 어마무시 한 수입을 얻는다고?

이거다, 웹소설. 이게 돈이 되겠구나!

그렇게 순식간에 난 웹소설 작가가 되어 뚝딱뚝딱 완성한 데뷔작을 발표, 단번에 대박을 치며 1년에 몇십억을 벌어 들이게 될 것 임을 확신하게 된다. 기분은 그냥 좋은 정도를 떠나 이제 구름 위를 걷는 수준. 그래서 책상에 딱 앉아 열심히 소설을 썼느냐? 에이, 당연히 아니지.

일단 곧바로 몇몇 지인에게 내 웹소설 작가 등단 예정을 알린다. 이게 순서지. 개뿔도 없으면서 뭔가 있는 듯, 나 글 쓸 줄 안다는 고상한 이미지를 남들의 인식에 심어주고자 급하게 입부터 놀려댄다.

"나 이제 큰돈 번다. 다 계획이 있거든."

"내가 인기 웹소설 몇 작품 쓱 훑어봤는데, 그거 별 거 없더라고."

아, 이 얼마나 없어 보이는 인간 군상인가. 한심함에 절로 혀를 차게 된다. 부끄럽다 정말.

이후 내용은 글의 부제 그대로 식겁하는 이야기다. 소설 한 작품을 완성하는 게 얼마나 고통스러운 일인지를, 기발한 소재를 가지고 재밌는 이야기를 풀어내는 게 얼마나 어려운지를, 매 순간 깨닫는 하루하루였다. 평소에 소설을 많이 읽는 것도 아닌지라 기본적으로 얼개나 구성, 이야기를 진행하는 방식, 장르에 대한 이해 등 갖춰야 할 지식과 소양 자체도 부족했다. 게다가 이야기와 관련된 자료를 수집하는 등의 번거로운 작업 따윈 애초부터 할 생각이 없었던 것. '그냥 쓰다 보면 어떻게 되겠지' 하는 막연한 기대만으로 남들은 죽어라 쓰는 소설 작품이 짠 하고 튀어나올 거라 여겼던 것이다.

그렇게 쉽게 보고 쉽게 떠들고 했던 게 나중에 어찌나 후회스럽던지. 글을 써야 한다며 나를 다그치며 노트북 앞에 앉아도, 글을 쓰는 즐거움 따윈 온데간데없는 상황이 그저 괴로울 뿐이었다. 그런데 더 기가 막힌 것은, 어느 순간부터 이런 나에 대해 나 스스로 온갖 핑계와 변명을 만들고 있었던 것.

야간 근무하고 나면 너무 피곤해서 잠들기 바쁘니까. 주간 근무 땐 퇴근하고 저녁에 집안일하고 애들이랑도 놀아줘야 되니까. 주말엔 캠핑을 가거나 아님 어디 멀리 놀러라도 가야 하니까. 시간이 없고 잡다하게 할 일이 많으니까. 그래서 나는 어쩔 수 없이 글쓰기가 제대로 안 되는 거라는 자기 합리화까지 시도하고 앉았으니, 이제 와 생각해 보면 정말 기가 차는 노릇이다.

결국 평소 도움을 받고 있는 심리 상담 선생님과, 나를 속속들이 꿰고 있는 아내의 지적과 조언으로 내 안일함과 어리석음을 깨달을 수 있었다. 그래서 일단 되지도 않는 소설 쓰긴 내려놓고, 일상을 통해 보고 듣는 것들을 짧은 글로 써서 축적해 보는 것으로 글쓰기를 시작하기로 했다. 그 와중에 우연히 보게 된 이 곳 '브런치'를 공간 삼게 되었고, 다시 글 쓰는 재미를 찾아보려 하는 중이다.

쉽게 보지 말자. 글 쓰는 게 일확천금을 가져다 줄 거라 믿는 바보 같은 생각은 말자. 조금씩, 꾸준히 쓰다 보면 분명 좋은 결과가 있으리란 믿음으로. 아니다. 그런 믿음도 사치야. 그냥 글을 쓰는 순간의, 혹은 하나의 글을 완성한 뒤 느껴지는 뿌듯함과 성취감만 갖고 살아도 어쩌면 충분하리라. 분명 그것만으로도 내 삶은 훨씬 윤택해질 것이니.

그래, 그 정도면 충분하다.

keyword