COVID19와의 시간은 이번 겨울에도 계속된다.
1, 2차 아스트라제네카 백신에 이어 교차접종으로 화이자 백신을 접종받았다.
종류가 다른 백신 접종에 대한 두려움이 일었지만 직업상 접종을 피할 수는 없었다.
걷어올린 팔 위로
주삿바늘의 꽤나 묵직한 통증과 함께
화이자 백신이 몸속으로 흘러들어 왔다.
뭔가 모를 불쾌함이 느껴졌다.
시간이 지나도 팔의 통증이 가시질 않는다.
이 불편함을 안고 남은 시간 일에 몰입해야 했다.
다른 동료들과 마주치면 어김없이
서로의 안부를 묻는다.
[백신 맞은 덴 괜찮아요?…]하며.
집으로 돌아와서도 몸의 상태를 살핀다.
아직까진 괜찮다.
이전에 아스트라제네카를 접종받았을 때도
난 아무렇지 않았기 때문에
이번에도 괜찮을 거란 얕은 희망이 있었다.
시계의 굵은 바늘이 10시를 가리킬 때쯤
그 얕은 희망은 힘없이 무너져 내렸다.
누군가 내 몸 여기저기를 강타하는 느낌이 들었다.
뼈마디가 쑤시기 시작했고
도저히 일어날 수가 없었다.
화장실이라도 가겠다고 애써 일어서면
온몸에 쏟아지는 통증에 신음소리가 절로 터져 나왔다.
아침에 칫솔질을 하다가 실수로
잇몸에 상처가 났는데
그 자리도 통증이 솟아오르기 시작했다.
화이자 백신이 온몸 구석구석을 다니며
불을 놓고 있나 보다 했다.
그 불에 화들짝 놀란 몸의 세포들이 여기저기서
비명을 질러대는 걸 보니 말이다.
이 와중에 문득 이런 생각을 했다.
[아… 아프다. 정말 아픈데...]
[고통이란 게 이런 느낌이었구나.]
나도 모르게 온몸으로 전해오는 고통을
순간 온전히 받아들이고 있음을 깨달았다.
더 기이한 일은 웃고 있었다.
내가 웃고 있었다.
그리곤 갑자기 이런 생각이 들었다.
[아… 이대로 죽으면 어쩌지.]
.
.
.
[뭐, 그럼 그런 거지.]
몸을 강타하는 고통 속에서 죽음을 떠올렸고
죽음을 떠올린 순간에 죽음을 내려놨다.
그리곤 또 피식 웃었다.
너무 피학적인가?
살면서 이런 경험은 처음이었다.
그렇게 아픈데 약도 먹지 않고
오롯이 그 고통을 겪어냈다.
그러면서도 웃을 수 있었다니.
밤새 화이자 백신이 놓은 불에
온몸 구석구석이 활활 타올랐고
다음날 아침이 돼서야 그 불은
사그라들었다.
그 후로도 속이 메슥거려
여러 차례 화장실을 들락날락했지만
백신은 어느새 내 일부가 되어 버린 듯
잠잠해져 갔다.