지갑 속에 남아 있던 세계

여행지에서 받은 동전 한 닢

지갑 속에 남아 있던 세계

본문

여행을 다녀온 뒤에도

지갑 속에 남아 있는 동전 몇 닢은

그 나라를 기억하게 하는

가장 작고 단단한 기념품이다.


사진은 잊히고,

기억은 흐려져도

동전은 오래 남는다.

말없이.


그러나 그 동전이

한국에서 태어나

다른 나라의 이름을 달고

세상을 돌아다니고 있다는 사실을

우리는 좀처럼 떠올리지 않는다.


나 역시 그 사실을

아주 늦게 알았다.


동전은 국경을 넘는다.

비행기를 타지 않아도,

여권이 없어도

가장 자연스럽게 세계를 건넌다.

그리고 다시

아무렇지 않게

누군가의 손에 놓인다.


그 조용한 이동의 배경에는

기술이 있고,

신뢰가 있다.

한국은 오래전부터

그 흐름의 한가운데에 있었다.


나는 그 사실을

여행지에서 받은 동전 한 닢을 통해

비로소 깨달았다.


여행은 멀리 가는 일이 아니라,

보지 못했던 것을

천천히 알아가는 일인지도 모른다.

그리고 그 깨달음은

대개

아주 작은 것에서 시작된다.




2026년 2월 9일

-신점숙

이전 03화영화는 어떻게 세계를 지배하는가