선택적 공감과 영철
공감이 부족한 것이 아니라, 너무 많이 열려 있는 사람의 구조
나는 영철을 보면서 이상하게 답답하지 않았다.
오히려 어딘가 알 것 같은 느낌이 들었다. 그 이유를 처음에는 말로 설명하지 못했다. 그냥 뭔가 저 사람 속이 더 복잡하겠다는 감각이었다. 많은 시청자들은 영철을 보며 답답해했다. 카메라를 너무 의식한다, 진정성이 없다, 한 사람에게 집중을 못 한다. 그 반응들이 틀린 것은 아니다. 그러나 표면만 읽은 것이라는 생각이 내내 떠나지 않았다.
나는 영철이 공감하지 못하는 사람이 아니라고 본다. 오히려 반대다. 그는 너무 많은 것에 동시에 공감이 열려 있는 사람일 수 있다.
산만함은 공감 부족이 아니다
우리는 습관적으로 산만한 사람을 둔한 사람으로 읽는다. 시선이 분산되면 집중력이 없다고 본다. 말이 꼬이면 가볍다고 판단한다. 카메라를 의식하면 진정성이 없다고 생각한다. 이 독법은 결과만 보는 것이다. 그 결과가 왜 만들어졌는지는 묻지 않는다.
그런데 나는 다르게 본다. 어떤 사람들은 둔해서 산만한 것이 아니다. 오히려 너무 많은 것을 동시에 받아들이기 때문에 산만해진다. 타인의 표정, 방의 공기, 카메라의 존재, 자신이 하는 말의 파장, 지금 이 장면이 어떻게 보일지에 대한 불안까지. 이 모든 것이 동시에 열려 있으면 어떻게 될까. 중심이 무너진다. 말이 어디서 끊겨야 하는지 모른다. 표정이 흔들린다.
산만함은 공감 부족의 표지가 아니라, 과잉 공감의 표지일 수 있다.
선택적 공감이란 무엇인가
공감에 대해 많은 사람들이 가진 통념이 있다. 공감이 많을수록 좋다는 것이다. 타인의 감정을 잘 읽고 잘 반응하면 그것이 곧 좋은 사람이라는 믿음. 그러나 나는 이 통념이 본질을 놓친다고 생각한다.
공감은 많이 하는 것이 목표가 아니다. 잘 배치하는 것이 목표다.
인간은 원래 모든 것에 동등하게 반응하지 않는다. 중요한 것에 더 열리고, 위험한 것에 경계를 치고, 사랑하는 것에 깊게 들어간다. 낯선 것에는 거리를 두고, 소모적인 자극에는 문을 닫는다. 이것은 공감 부족이 아니다. 생존 전략이다. 에너지는 한정되어 있고, 세상의 자극은 무한하다. 모든 것에 열려 있으면 존재는 버티지 못한다.
선택적 공감은 존재를 유지하기 위해 어떤 대상에는 깊게 열리고 어떤 대상에는 닫히도록, 공감의 영역과 우선순위를 조율하는 능력이다.
이 정의로 보면 영철이 다르게 보인다. 그는 공감이 약한 사람이 아니다. 공감의 문을 닫아야 할 곳에서 잘 닫지 못하는 사람일 수 있다.
영철은 한 사람에게 집중하지 못한 것이 아니다
방송에서 영철이 정숙에게 집중하지 못한다는 인상을 많이 줬다. 그러나 나는 그것을 무관심으로 읽지 않는다. 영철이 반응하고 있었을 대상들을 생각해보면 다르게 보인다.
정숙의 표정, 정숙의 말 한마디 한마디, 카메라의 위치, 제작진의 시선, 주변에 있는 다른 출연자들의 존재감, 현장 전체의 분위기, 자신이 방금 한 말이 어떻게 들렸을지에 대한 불안, 지금 이 장면이 방송에 나갔을 때 어떻게 편집될지에 대한 의식. 이것들이 동시에 열려 있다고 상상해보라.
귓속에서 여러 채널이 동시에 방송되고 있는 것과 같다. 볼륨을 줄여야 하는데 리모컨이 없다. 어떤 채널 하나를 선택해서 거기에 집중하고 싶은데, 나머지 채널들이 계속 끼어든다. 이 상태에서 한 사람과 자연스러운 대화를 이어간다는 것이 얼마나 어려운 일인지를 먼저 생각해봐야 한다.
영철은 한 사람에게 집중하지 못한 것이 아니라, 너무 많은 것에 동시에 반응하고 있었던 것이다.
공감력이 강한 사람일수록 왜 더 흔들리는가
공감력이 약한 사람은 오히려 덜 흔들린다. 신호를 많이 받아들이지 않으니 처리해야 할 것도 적다. 중심이 비교적 안정되어 있다. 그러나 공감력이 강한 사람은 다르다. 타인의 작은 표정 변화도 잡아낸다. 방 안의 공기가 달라지는 것도 느낀다. 말의 뉘앙스 차이도 흘려보내지 못한다.
이 민감함은 분명한 능력이다. 그러나 동시에 부담이기도 하다. 신호가 많이 들어올수록 처리해야 할 것이 많아진다. 이 상태에서 선택적으로 닫는 능력이 없으면, 공감 과부하가 온다. 겉으로는 정신없어 보이고, 초점이 없어 보이고, 산만해 보인다. 그러나 내부에서는 지나치게 많은 것들을 동시에 처리하려 애쓰고 있는 것이다.
공감력이 강한 사람은 선택적으로 닫는 법을 모를 때 오히려 더 쉽게 무너진다.
시각이 예민한 사람이 너무 밝은 빛 앞에서 아무것도 보지 못하게 되는 것처럼. 감각이 뛰어날수록 차단이 필요하다. 그 차단이 선택적 공감이다. 영철에게는 그 차단 능력이 아직 충분히 발달하지 못했을 수 있다.
산책할 때 왜 상대적으로 안정돼 보였는가
영철이 밀폐된 공간에서의 데이트보다 산책 상황에서 상대적으로 안정적인 모습을 보였던 장면들이 있다. 나는 이것을 우연으로 보지 않는다.
자연은 자극이 단순하다. 바람 소리, 발밑의 질감, 거리를 두고 걷는 리듬. 시선이 분산될 여지는 있지만 그것이 평가로 돌아오지 않는다. 카메라가 있어도 둘만의 공간이라는 감각이 생긴다. 이 환경에서 공감해야 할 대상이 줄어든다. 상대와 자연, 둘 정도로 좁혀진다. 공감 대상이 단순해지면 집중이 가능해진다.
영철이 산책에서 더 자연스러웠던 이유는 더 잘해서가 아니다. 공감해야 할 대상이 줄어들었기 때문이다.
외부에서 들어오는 의지가 단일해질 때, 그는 비로소 하나를 향해 선택적으로 공감할 수 있었던 것이다. 이것은 능력의 차이가 아니라 환경의 차이다. 환경이 그를 달라지게 만들었다.
다대일 데이트가 왜 더 어려웠는가
프로그램의 구조 자체가 선택적 공감이 어려운 사람에게 가장 가혹한 환경을 만든다는 것을 나는 내내 생각했다. 특히 다대일 데이트 구조에서 영철이 더 혼란스러운 모습을 보인 것은 센스 부족이 아니라 공감 대상 과잉의 결과일 수 있다.
한 사람의 말만 듣는 것이 아니다. 여러 사람의 표정과 분위기를 동시에 읽어야 한다. 경쟁 구도가 생기고 비교의 시선이 생긴다. 카메라와 현장의 긴장이 겹친다. 이 구조 안에서 한꺼번에 처리해야 할 공감 대상이 폭증한다. 선택적 공감을 자연스럽게 쓰는 사람에게도 쉽지 않은 환경이다. 공감 대상을 닫는 능력이 아직 미숙한 사람에게는 거의 불가능에 가까운 환경이다.
이 상황에서 말이 꼬이고, 초점 없는 반응이 나오고, 정신없어 보이는 인상이 생긴 것은 영철의 인성 문제가 아니다. 공감 과부하의 결과다.
왜 그는 그렇게 많은 것에 열려 있었을까
사람이 선택적 공감에 어려움을 겪는 이유는 단순한 성격 차이가 아니다. 나는 그 이유를 두 가지 방향에서 본다.
하나는 선천적 민감성이다. 원래 타인과 환경의 신호에 빠르게 반응하는 기질이 있다. 작은 표정 변화도 그냥 넘기지 못하고, 분위기의 미묘한 변화를 몸으로 먼저 감지한다. 이런 기질을 가진 사람은 공감력이 풍부하지만 동시에 쉽게 과부하가 온다. 자기 의지보다 타인과 환경의 의지에 더 빠르게 반응하기 때문이다.
다른 하나는 후천적 환경이다. 외부 평가가 중요했던 환경, 분위기와 반응에 민감해야 생존할 수 있었던 환경, 실수의 파장이 컸던 환경. 이런 환경에서 오랫동안 살아온 사람은 타인의 반응에 먼저 열리는 방식이 몸에 배어 있다. 닫는 법보다 먼저 여는 법을 배웠기 때문이다. 그것이 생존이었기 때문이다.
오랫동안 외부 반응에 민감해야 했던 사람은 선택적으로 닫기보다 모든 것에 먼저 열리는 방식으로 살아남았을 수 있다.
영철의 구조는 약함이 아니다. 그 방식으로 오랫동안 세상을 헤쳐온 흔적이다. 약점으로 보이는 것이 어떤 시절에는 생존 방식이었을 수 있다.
영철을 비난하기 전에 먼저 봐야 할 것
방송은 결과만 부각한다. 편집은 혼란을 더 두드러지게 보이게 한다. 우리는 그 편집된 장면을 보고 사람을 판단한다. 그 판단이 틀린 것은 아니지만, 불완전하다. 사람의 행동에는 항상 구조가 있다. 누군가의 불안정함 뒤에는 그만한 이유가 있다.
영철이 한 사람에게 집중하지 못했다면, 왜 그렇게 많은 것에 동시에 열려 있어야 했는지를 먼저 물어야 한다. 카메라를 의식했다면, 왜 그의 공감이 카메라까지 닿아 있었는지를 먼저 생각해야 한다. 말이 꼬였다면, 그 순간 그의 내부에서 얼마나 많은 채널이 동시에 켜져 있었는지를 먼저 상상해야 한다.
방송 속 캐릭터로 읽기 전에 한 사람으로 먼저 봐야 한다.
나는 이것이 영철에 대한 동정이 아니라고 생각한다. 사람을 제대로 읽는 태도의 문제다. 드러난 행동 뒤에 있는 구조를 볼 수 있을 때 비로소 우리는 사람을 이해하는 것이지, 판단하는 것이 아니다.
선택적 공감은 왜 존재의 기술인가
결국 이 이야기는 영철 한 사람의 이야기가 아니다.
현대의 환경은 모든 사람에게 공감 과부하를 강요한다. SNS를 열면 수백 개의 이야기가 동시에 흘러온다. 뉴스는 감정을 자극하는 사건들을 쉼 없이 쏟아낸다. 직장에서 상사의 눈치를 봐야 하고, 동료의 감정을 살펴야 하고, 고객의 반응에 반응해야 한다. 집에 돌아와서도 가족의 기분을 읽어야 한다. 이 모든 것에 동시에 열려 있으면 무너진다. 모든 사람이 영철과 같은 상황을 조금씩 살고 있다.
불필요한 공감을 닫을 수 있어야 필요한 공감을 깊게 할 수 있다.
선택적 공감은 차갑기 위한 능력이 아니다. 닫아야 할 것을 닫아야 열어야 할 것에 깊이 열릴 수 있다. 사랑도, 일도, 관계도, 결국 이 조율의 문제다. 모든 것에 열려 있으면 아무것에도 깊이 들어가지 못한다. 수면이 얕으면 어디에도 가라앉지 못하는 것처럼.
다시 처음 질문으로 돌아간다.
영철은 정말 눈치가 없었던 걸까. 정말 진정성이 부족했던 걸까. 정말 카메라만 의식했던 걸까.
나는 그렇게 보지 않는다. 그는 정숙뿐 아니라 카메라, 제작진, 주변 사람들, 현장의 공기, 자신의 말이 만들어낼 파장까지 너무 많은 것에 동시에 열려 있었던 사람일 수 있다. 그래서 한 사람에게 깊게 머무르지 못했고, 그 결과 정신없어 보였고, 산만해 보였고, 답답해 보였을 수 있다.
영철의 문제는 공감력의 부족이 아니라 선택적 공감 능력의 미숙함이다.
그리고 그 미숙함은 영철만의 것이 아니다. 많은 사람들이 선택적으로 닫는 법을 배우지 못한 채로, 모든 것에 열린 상태로 살아가고 있다. 그 상태를 우리는 때로 성실함이라고 부르고, 때로 눈치 없음이라고 부르고, 때로 산만함이라고 부른다. 그러나 그것은 모두 같은 구조에서 나온 다른 이름들이다.
영철은 차가운 사람이 아니다. 오히려 너무 많이 열려 있어 중심을 잃은 사람이다.
그 중심을 어떻게 다시 찾는가. 닫아야 할 것을 닫는 법을 배우는 것이다. 그것이 선택적 공감이고, 그것이 존재를 지탱하는 기술이다.