지금은 희망의 종류를 바꾸는
용기가 필요하다
분위기를 쇄신하면 위기를 극복하는 혁신이 시작된다
지금은 희망의 종류를 바꾸는 용기가 필요하다
프랑스의 세계적인 여성잡지 엘르(Elle)의 편집장이며 준수한 외모와 화술로 프랑스 사교계를 풍미하던 장 도미니크 보비Jean-Dominique Bauby), 그가 뇌졸중으로 쓰러진 건 1995년 12월 8일, 그의 나이 43세였다. 3주 후, 그는 의식을 회복했지만 전신마비가 된 상태에서 유일하게 왼쪽 눈꺼풀만 움직일 수 있게 되었다.
그가 할 수 있는 일은 눈 깜빡 거림이다. 그는 결심했다. 눈이 깜빡 꺼릴 순간만이라도 마지막 최선을 다해 내 삶을 불멸화시키는 책을 쓰자고 다짐한다. 얼마 후, 그는 눈 깜빡임 신호로 알파벳을 지정해 글을 쓰기 시작했다. 물론 깜박거리는 눈의 움직임을 감지하는 조력자의 도움을 근간으로 말이다. 그 조력자가 바로 대필자인 클로드 망디빌이다.
등대를 발견한 것은 길을 잃은 덕분이다
때로는 한 문장 쓰는데 꼬박 하룻밤을 샜다. 그런 식으로 대필자에게 20만 번 이상 눈을 깜박여 15개월 만에 쓴 책이 《잠수복과 나비(The Diving Bell and the Butterfly)》다. 책 출간 8일 후 그는 심장마비로 그토록 꿈꾸던 나비가 되었다.
이 책을 쓰는 나는 여전히 사지가 멀쩡하다. 내가 생각하고 느낀 대로 내 손가락을 움직여 내 마음대로 키보드 자판을 두드려 글을 쓸 수 있다. 아직도 내 마음대로 생각하고 느낀 바를 글로 쓸 수 있다는 것 자체가 경이로운 기적이다. 잘 못 쓰면 지울 수도 있고, 얼마든지 지우고 다시 쓸 수 있는 기능도 활용할 수 있다. 엄청난 행복을 누리고 살고 있음에도 그걸 못 느끼고 산다.
그는 서문에 이렇게 썼다. “흘러내리는 침을 삼킬 수만 있다면 세상에서 가장 행복한 사람이다.” 그의 말에 따르면 자연스러운 들숨과 날숨을 가진 것만으로도 우리는 가장 행복한 사람이다. 불평과 원망은 행복에 겨운 자의 사치스러운 신음이라고.
아침에 일어날 수 있는 것도 기적이고, 숟가락과 젓가락으로 밥과 반찬 그리고 국을 먹을 수 있는 것도 축복이자 행복이라고. 내 마음대로 움직일 수 있는 사지가 존재하는 것만으로도 더 이상 바랄 것이 없는 삶의 기적이라고. 이런 기적의 선물을 받고도 대부분의 사람들은 언제나 더 많이 가진 다른 사람과 비교해서 평생을 비참하게 살아간다.
어느 날, 그는 가까운 거리에 있는 아들을 보고도 안아주고 싶었지만 마음대로 몸이 따라주지 않아서 절망감을 맛보고 좌절하고 있었다. 가까이 있는 아들 조차고 따뜻하게 안아줄 수 없다는 현실이 안타까워서 눈물을 쏟았다. 동시에 슬픔이 파도처럼 밀려와 목에서 그르렁거리는 소리를 냈다.
무의식 중에 낸 나의 힘겨운 소리에 오히려 아들은 깜짝 놀라며 나를 받아들이기 어려운 표정을 지었다. 그때 그는 건강했던 지난날의 행복한 순간을 모르고 불평불만을 쏟아부은 경험을 심각하게 후회하기 시작했다. 행복에 겨워 한 순간도 헛되이 보내지 말았어야 할 소중한 시간을 모르고 ‘툴툴거리며 일어났던 많은 아침들’을 생각하며 죄스러움을 금할 길 없었다.
그는 잠수복을 입은 것처럼 갇힌 신세가 되었지만 마음은 훨훨 나는 나비를 상상하며 삶을 긍정했다. 그는 말한다. 혼수상태에서 벗어난 직후 휠체어에 앉아 산책에 나섰을 무렵, 우연히 등대를 발견한 것은 길을 잃은 덕분이었다. 길을 잃어도 희망을 포기하지 않으면 등대를 찾을 수 있다는 사실을 몸소 깨달았다.
축복도 조금 멀리 있어 보일 때 오히려 인생의 보약이다
기회는 위기 ‘덕분’이고, 일류는 이류 ‘덕분’이고, 고귀함은 고생함 ‘덕분’이다. ‘덕분’에 운명도 바뀐다! 곤경 덕분에 풍경도 생기고 비극 덕분에 희극을 무대에서 연기할 수 있다. 좌절과 절망 덕분에 절치부심하고 시행착오를 경험하다 희망의 싹을 틔우면서 판단착오를 줄일 수 있는 비결을 알게 된다.
상처받은 인생이 그 상처를 기반으로 도약할 수 있는 기반을 쌓을 수 있다. 역경을 뒤집어 경력으로 만드는 과정에서 배운 교훈을 체중이 실리는 언어로 번역해 내는 과정에서 자기만의 생각이 생긴다. 상처받은 경험이 언어로 번역되는 순간, 독자를 감동시킬 수 있는 기반이 생기는 이유다. 상처가 없으면 상급을 기약할 수 없다. 상처받고 쓰러져도 만신창이가 되어도 사는 길은 있다. 넘어진 곳이 일어서는 곳이다.
가장 절망적인 때가 가장 희망적인 때이고, 어두움에 질식할 것 같을 때가 샛별이 나타날 때다. 별은 저만큼 멀리 떨어져 있어 아름다운 것처럼 축복도 조금 멀리 있어 보일 때 오히려 인생의 보약이 된다. 사투 끝에 맞이하는 ‘전화위복’이 가장 멋지고 풍성한 축복이다.
타고난 팔자 타령하지 말고 지금 이 순간 내가 할 수 있는 일에 목숨 걸고 전력투구하자. 아직도 숨을 쉴 수 있고 몸을 움직일 수 있으면 사주팔자(四柱八字)도 얼마든지 나의 생각대로 움직이는 사주팔자(思主八字)로 바꿀 수 있다! 타고난 운명이나 팔자를 탓하지 말고 팔자를 자빠뜨리면 뫼비유스의 띠()가 되지 않는가? 뫼비우스 띠를 왼쪽과 오른쪽을 자르면 두 개의 0이 나온다. 태어날 때 아무것도 없이 태어나서 죽을 때 아무것도 없이 돌아간다는 의미다.
팔자를 세워서 좌우로 자르면 왼쪽과 오른쪽에 3자가 두 개 생긴다. 인생에는 세 번의 위기와 세 번의 기회가 있다는 말이다. 팔자가 나쁘다고 한탄하지 말고 운명을 새롭게 창조할 수 있는 기회는 얼마든지 있다. 빠르게 성장하려는 효율성은 버리고 내가 진정으로 성장을 통해 갖추거나 이루고 싶은 효과성을 몸에 장착하자. 효율적으로 살아왔는데 지나고 나면 몸에 남는 감각적 각성이 없는 이유는 너무 빨리 목적지에서 목적지로 이동하는 속도에 몸을 실었기 때문이다.
절망의 밑바닥에 숨 막히는 희망의 텃밭이 존재한다
경제 빙하기는 속도보다 밀도가 요구되는 시기다. 밀도가 촘촘히 축적되어 일상적 삶의 충만감을 만들어나가면 속도는 필요할 때 저절로 터져 나온다. 경제 빙하기는 긴 어둠의 터널이 끝을 모르고 펼쳐질지도 모르는 시기다. 터널의 끝은 반드시 있다는 사실과 그 끝에는 따뜻한 한줄기 서광이 우리를 반겨줄 것이라는 믿음이 삶의 속도보다 밀도를 요구하는 이유다. 밀도가 촘촘히 다져져야 시련과 역경도 이겨낼 수 있는 내공이 자랄 수 있는 텃밭이 되기 때문이다.
짙은 어둠의 터널 끝에 천지가 ‘개벽’하는 ‘새벽’이 있는 법, 깊은 절망의 밑바닥에 숨 막히는 희망의 텃밭이 있는 법이다. 힘들다고 느낄 때 진짜 힘든 분들을 생각하자. 언제나 나보다 힘든 사람이 있는 법이다. 내가 정말 힘들 때 나보다 힘든 사람을 잠시라도 생각하자. 그나마 내가 지금 이 정도 살아갈 수 있는 힘도 나보다 더 힘든 위치에서 내가 할 수 있는 고생보다 더 힘든 고생을 대신해주고 있는 덕분이다.
경제 빙하기는 봄이나 여름은 짧고 겨울이 생각보다 길며 가을도 왔는지도 모르게 쏜살같이 지나가는 시기다. 한 여름에도 추위를 느끼는 건 그만큼 마음에 흐르는 온기가 없어졌기 때문이다. 지금까지의 생각과 지식, 그리고 경험적 교훈이 더 이상 통용되지 않는 시기가 바로 경제 빙하기다. 버리고 내려가서 다시 시작해야 되는 시기다. 이런 때일수록 타성에 젖은 언어를 버리고 날 선 언어로 낯선 생각을 잉태할 인고의 시간이 필요하다.
분위기를 쇄신하면 위기를 극복하는 혁신이 시작된다
위기가 몰려올 때 내가 할 수 있는 일 중의 하나는 분위기를 바꾸는 것이다. 위기는 나의 힘으로 극복할 수 없는 난공불락의 장애물일 수 있다. 경제 빙하기를 나의 힘으로 극복해 내기에는 역부족이다. 자연재해처럼 위기로 생기는 손실을 최소화시킬 수 있는 대비를 할 뿐이다. 하지만 위기 속에서도 내가 바꿀 수 있는 분야는 분위기다. 위기가 시작되면 분위기라도 바꾸면 분기점에서 분발할 계기를 마련한다. 사람은 분위기에 따라 감정은 물론 자세와 태도도 근본적으로 바뀐다.
위기가 몰려올 때 내가 할 수 있는 가장 시급한 조치는 나를 둘러싸고 조성되는 분위기를 바꾸거나 분위기가 전혀 다른 분야로 옮겨가는 것이다. 우울한 분위기, 걱정하고 한탄하는 분위기, 두려움에 떨며 불안감을 표출하는 분위기를 멀리할수록 위기극복의 기반은 마련될 수 있다. 분위기를 쇄신하면 위기를 극복하는 혁신이 시작된다! 리더일수록 함몰되는 분위기를 바꾸지 않으면 자신이 운항하는 배는 순식간에 침몰된다.
경제 빙하기라는 얼어붙은 분위기에 불안한 감정으로 짓눌려 살지 말고 이럴 때일수록 위기 이후를 상상하면서 위기가 지나고 난 이후의 기회를 어떻게 포착할지를 절치부심하며 안목과 식견을 연마하는 공부를 해야 한다. 불확실한 세상일수록 기존 지식과 경험적 지혜로 난국을 돌파하기는 어렵다. 불안감에 휩싸인 분위기에서 걱정하고 한탄을 반복할수록 한심해질 뿐이다. 위기를 극복하기 위한 공부하는 분위기로 바꿔야 한다.
타고난 운명을 무조건 거부하거나 그대로 수용하지도 말자. 지금 내가 직면하고 있는 운명을 사랑하며 재창조하자. 경제 빙하기는 운명을 기존과 다르게 재창조할 수 있는 절호의 찬스다. 그것이 니체가 말하는 운명애, ‘아모르파티(amor fati)’, 아무렇게나 살지 말고 파티하면서 살자는 의미다. 하늘이 무너지는 난국이 밀려와도 잭 길버트의 시 '변론 취지서'에 등장하는 ‘고집스러운 기쁨’을 찾아내야 한다. 한쪽이 막히면 다른 쪽에 존재하는 기쁨을 찾아 탈출구를 모색해야 한다.
앞문으로 나가는 문이 막혀 있으면 뒷문이나 옆문으로 탈출, 새로운 관문을 만나는 기쁨을 포기하지 않으면 삶은 그런대로 여전히 살만한 의미와 가치가 존재한다. 가능성을 찾기도 전에 포기하는 순간 고집스러운 기쁨은 사라진다. 고집스러운 기쁨이란 ‘그럼에도 불구하고 이것도 나쁘지는 않아!’라는 태도, 막다른 벽에 부딪혔을 때는 희망의 종류를 바꾸는 용기다. 그럴 때, 삶의 또 다른 기쁨이 열린다.
희망의 종류를 바꾸는 용기만 바꿔도 절망적인 경제 빙하기를 버티고 견뎌낼 수 있는 작은 기쁨은 얼마든지 찾아낼 수 있다. 막힌 문 앞에서 통곡하고 좌절하지 말자. 힘 빼고 내려와서 주변을 둘러보면 전혀 생각지도 못한 또 다른 삶의 가능성이 기다리고 있다. 거기서 지금까지 느껴보지 못한 삶의 즐거움을 찾자. 그게 바로 고집스러운 기쁨을 찾아야 하는 이유다. 지금은 절벽이지만 그래도 새벽이 오는 길목에서 새 희망을 잉태하는 용기로 고집스럽게 빙하기 이후를 맞이하는 기쁨을 찾아 나서자.
진리는 언제나 가까운 곳에서 춤추며 기다리는 삶의 친구들이다.
#내려가는연습 #지식생태학자 #고집스러운기쁨 #유영만교수
