[역주행] 영화 《접속》 그리고 PC 통신

90년대 디지털 감성의 근원지, PC 통신의 세계로~

빠르게 변하는 디지털 시대, 과거 유행템을 통해 그 시절 문화를 소환합니다.
옛 세대가 시대에 적응하기 위해 끊임없이 배우고, 지금 세대를 이해하듯,
요즘 세대도 '그 시절'을 알아야 비로소 세대 간 소통이 완성되지 않을까요.
[역주행] 시리즈가 그 연결고리가 되기를 바랍니다.

---

라디오 PD였던 동현(한석규)은 옛 연인에 대한 그리움을 안고 살아갑니다.

어느 날 그녀가 좋아했던 노래, 벨벳 언더그라운드(The Velvet Underground)의 'Pale Blue Eyes'를 누군가 신청하죠. 동현이 말합니다.

“이거 유니텔로 들어온 거예요?”

동현은 혹시나 옛 연인이 아닐까 하는 마음에 PC 통신 유니텔로 신청곡을 접수한 사람(수현)에게 접속(쪽지)하게 됩니다. 하지만 수현은 옛 연인이 아니었고, 짝사랑의 아픔을 겪고 있는 사람이었어요.

얼굴도 모르는 두 사람은 파란 화면 위에서 흰 텍스트로 대화하며 각자의 외로움과 상처를 공유하고 치유해 나갑니다.

그들에게 PC 통신은, 현실의 짐을 잠시 내려놓고 ID라는 익명 뒤에 숨어 진심을 나눌 수 있는 유일한 통로였어요.

결국 두 사람은 PC 통신으로 진심을 나누고 현실에서의 만남을 약속합니다.

출처: 네이버 영화 정보

한석규와 전도연 주연의 영화 <접속> 이야기예요. 이 영화는 한국 영화 최초로 PC 통신을 주된 소재로 삼아 '사이버 로맨스'라는 새로운 장르를 개척했습니다. 카카오톡이나 DM이 일상인 지금과 달리, 낯선 ID와의 연결이 '운명'처럼 느껴지던 90년대 디지털 감성의 근원지, PC 통신의 세계로 함께 역주행해 봅니다.

#뚜뚜-삐- 모뎀 소리의 마법

1990년대 초반, 인터넷이 대중화되기 이전, 한국의 온라인 공간은 PC 통신이 지배했습니다. 하이텔(HiTEL), 천리안, 나우누리, 유니텔로 대표되는 이 서비스는 가정집 전화선을 컴퓨터에 연결하는 모뎀(Modem)을 통해 접속했어요.

“뚜뚜뚜, 삐이이이이익—"

요란한 모뎀 접속음이 들린 후에야 비로소 파란색 화면에 하얀 글자가 뜨면서 세상과 연결되었죠.

출처: 나무위키

하지만 이 통신 방식은 몇 가지 제약을 동반했습니다. PC 통신 중에는 집 전화가 통화 중 상태가 되어 다른 가족은 전화를 사용할 수 없었습니다.

"너 때문에 전화 못 쓴다!"는 어머니의 등짝 스매싱을 유발한 가장 큰 이유였죠.

정보이용료 외에도 한국통신(KT)에 내야 하는 전화 사용 요금이 별도로 부과되어, 잦은 요금 폭탄을 맞기도 했습니다. 또, 통신 장애로 접속이 자주 끊기기도 했는데, 당시 사용자들은 ‘통신 장애’의 준말인 ‘통장’이라고 부르며 좌절하곤 했어요.

이러한 ‘느림’과 ‘불편함’ 속에서 사용자들은 오히려 더 끈끈한 연대감을 형성했습니다.

#90년대 청년들의 놀이터, '4대 PC 통신’

지난 편의 플로피 디스크가 개인의 데이터를 담는 '그릇'이었다면, PC 통신은 그 데이터를 세상과 연결하고 공유하는 '창'이었습니다.

KT(당시 한국통신)의 압도적 인프라를 바탕으로 한 국민 포털 '하이텔'이 가장 대중적이었고, 정보 검색과 전문 자료가 풍부해 직장인 사용자층이 두꺼웠던 천리안, 동호회 문화와 프로그램 자료 등 마니아들의 성지였던 '나우누리', 채팅과 로맨스 코드로 젊은 층을 공략하며 빠르게 성장했던 '유니텔'.

'4대 PC통신'은 각자의 매력을 바탕으로 사용자들에게 '어디 소속이냐'는 소속감(팬덤)을 안겨주며 사이버 왕좌를 두고 치열한 경쟁을 펼치기도 했습니다.

이런 PC 통신은 동호회 문화를 탄생시켰으니~ 문학, 음악, IT 등 다양한 주제의 동호회 게시판은 당시 청년들의 소통 창구이자 놀이터가 되었습니다.

동호회 회원들이 오프라인에서 처음 만나는 것을 뜻하는 ‘정모’와 급작스러운 만남인 ‘번개’라는 신조어가 이때 탄생하기도 했어요!

또, 아마추어 작가들이 게시판에 연재했던 소설들은 엄청난 인기를 끌며 《퇴마록》처럼 책으로 출판되거나, 《엽기적인 그녀》처럼 영화로 제작되어 K-스토리텔링의 기반을 다졌죠.

#영화 접속에 담긴 PC 통신 문화

영화 《접속》은 이러한 PC 통신 문화를 가장 세련되게 담아냈습니다. 동현이 PC 통신을 통해 신청곡을 확인하고, 수현이 그 노래를 들으며 교감하는 장면들은 90년대의 아날로그적 감성과 디지털 매체의 결합이 얼마나 낭만적일 수 있는지를 보여주었죠. 특히 엔딩에 흐르는 세라 본(Sarah Vaughan)의 'Lover's Concerto'는 그 해 국민 팝송으로 등극하며 영화의 여운을 극대화했습니다.

이렇게 '낭만'과 '소통'이 있던 PC통신은 2007년 하이텔을 시작으로 2024년 천리안이 서비스를 종료하면서 PC통신 서비스 시대는 막을 내리게 됐습니다.

◈디지털 인사이트:

90년대 PC 통신은 ID와 닉네임이라는 가상의 공간 속에서 자신을 표현하는 법을 배우게 했습니다. 그 시절 우리는 텍스트만으로 진심을 전달해야 했기에, 단어 하나하나에 신중했고, 모뎀의 접속을 기다리는 느림 속에서 설렘을 느꼈습니다.

오늘날 초고속 인터넷 시대는 '연결'은 쉬워졌지만, 오히려 '진정한 소통'은 어려워진 것 같아요. 파란 화면 속 느린 기다림을 감수하며 진심을 나누려 했던 PC 통신 시대의 낭만을 되새겨보면 어떨까요?

* 이 글은 디지털에듀신문(http://www.kedu.news/)에 실립니다.