언제나 정겨운 그 이름, 엄마

종이에 '엄마'라는 단어로 가득 채워보았습니다.

by 가야금 하는 희원

눈꺼풀 위에 살포시 얹은 계절, 몹시 차가우면서도 눈길에 사각사각 붓질하듯 부드럽다.

눈가에 뽀얀 먼지가 쌓여 별로 웃지 않았던 지난날들이

이젠 따뜻한 구름 한 점에 여유롭게 밥 말아먹는 어린 빛이 되었다.


꼬순내 나는 당신의 미소 조각이 어쩐지 뭉클하다.

뭉클함이 와닿기까지 조금은 오랜 시간이 걸렸다.

그리고 이제는 서로의 웃음 뒤편을 매만져줄 수 있는 여유가 생겼다.

울음이 나고 지나간 자리를 가짜 미소로 덧칠하기 바빴던 세월이 제법 사그라질 때 즈음

시작된 여유였다.


어머니란 존재는 위대하다.

자식들이 걱정할까 봐 또는 자식들에게 좋지 않은 영향을 끼칠까 봐

유난히도 어머니의 가면은 두텁다.

그러나 딸들이 엄마의 가면에서 눈물을 보기 시작한 순간,

딸들은 엄마의 차디찬 방바닥을 온기로 채우고 싶은 마음에

한 가지 소원이 생긴다.


"엄마가 마음껏 웃게 해 주세요"


그렇게 우리들은 엄마의 웃음 조각이 진심으로 촉촉하길 바란다.

가짜 미소는 사실 나무처럼 뻣뻣하게 굳어있으니까 말이다.

자식들은 신기하게도 금방 알아차린다.


엄마의 입꼬리가 꽉 채워져 있는지, 텅 비어있는지 말이다.

태어날 때부터였을까?

그렇게 난 비어있는 혹은 채워있는 입꼬리를 귀신 같이 알아차리게 되었다.


아마도 어머니의 사랑이 만들어낸 작은 안테나가 아닐까 싶다.

또는 엄마를 할 수 있는 한 최대한 많이 사랑하고 싶은 귀여운 몸부림이 아닐까?

세상에 있는 모든 어머니들이 할 수 있는 최대로 행복했으면 좋겠다.

적어도 나는 그렇다.

내가 받을 수 있는 사랑의 크기가 이리도 클 수 있다는 것을 알게 해 주신 분이다.

이기적인 방식으로 빛을 챙기는 것이 아닌

사람들과 어울리면서 그 속에서 나를 빛내는 방법을 알려주신 분이다.


그러니 나는 그녀의 미소를 평생토록 빛낼 수 있는 사람이 되고 싶다.

그리고 흥건해진 행복의 조각이 그녀의 삶에 넘치도록 가득했으면 좋겠다.

그동안 감내한 힘든 시간이 사실은 진정한 웃음의 의미를 찾기 위한 여정이었다고

오랫동안 말해주고 싶다.


작가의 이전글뻣뻣하게 굳은 시간, 우리에게 필요한 건 기다림