brunch

매거진 미술 없는 미술관 이야기

라이킷 14 댓글 4

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 오서리 Aug 06. 2020

4차원의 세계로 들어가는 목욕탕 門

Naoshima Bath “I ♡ 湯”

목욕탕이야? 미술관이야?
일단 벗고 들어가서 확인해 봐야겠어.

어렸을 때 TV 만화 중에 ‘이상한 나라의 폴’을 정말 좋아했다.

상상력이 풍부한 10살 소년 폴은 생일에 부모로부터 봉제 인형 ‘찌찌’를 선물 받는다. 찌찌는 시간을 멈추게 하고 4차원으로 통하는 문을 여는 마법을 가지고 있었다. 2천 년 동안 잠들어 있던 대마왕으로부터 니나를 구출하기 위해 난 늘 폴과 함께 마음 졸였었다.

이상한 나라의 폴에서 봉제 인형 찌찌는 4차원으로 통하는 문을 연다.

나는 오빠와 언니가 결혼하기 전까지 나만의 방을 갖지 못했다.

그래서 나만의 공간에 대한 환상이 있었다. 그 환상은 ‘이상한 나라의 폴’을 보면서 ‘나도 저 4차원의 문으로 들어가서 나만의 세계에 가고 싶다’는 어처구니없는 상상을 했었다.

그 상상은 엄마와 함께 가는 동네 ‘은하수탕’으로 귀결되었다.

목욕탕을 가고 싶어서 일부러 안 씻은 적도 있었다. 엄마는 그런 꼬질꼬질한 나를 데리고 자주 은하수탕을 갔었다. 정문 가운데 앉아있는 아줌마에게 천 원짜리 두 장을 내고 들어가는 순간 나만의 4차원의 세계로 빠져들었다.

어릴 때 엄마와 '은하수탕' 가는 날이 가장 좋았다. 나만의 4차원의 세계로 간다!

내 눈에 목욕탕 안에는 각기 다른 괴물들이 있었다. 안쪽에 있는 문 하나를 더 지나가면 2천 년 동안 잠들다 깬 십 수명의 대마왕들이 나를 향해 웃음 짓고 있었다. 이태리 때수건을 ‘탕탕’ 치는 대마왕, 등을 ‘짝’하고 때리는 대마왕, 탕 안에서 첨벙첨벙 헤엄치는 대마왕 등 모든 울리는 소리와 뜨겁고 습한 기운들은 나를 이상한 나라의 폴로 만들어 주었다.

한참을 잊고 있었다. 내가 얼마나 목욕탕을 그리워했었는지.

Naoshima Bath “I ♡ 湯”(탕 :일본어 발음 ‘유’) 는 한순간에 나만의 몽환의 숲으로 데려다 주기에 충분한 4차원의 門이었다.

Naoshima Bath “I ♡ 湯” 외관

작정하고 떠난 일본 나오시마 섬의 미술관 기행에서 만난 ‘I ♡ 목욕탕’은 일본 아티스트인 오오타케 신로에 의해 다시 태어났다.

나오시마 섬 안에 전체 미술관을 총괄하고 있던 관장이 직접 오오타케 신로를 찾아가서 이 섬을 한번 가보자고 했다. 그는 ‘섬의 마을을 미술관으로 만드는 작업은 뻔하겠지. 별 볼 일 없는 거 아냐?’라며 가볍게 섬을 방문했다. 안도 타다오의 건축물과 ‘브루스 나우먼’의 대표작이 있는 섬을 보고 깜짝 놀랐고, 섬의 미술관을 리모델링하는 데 참석하기로 했다.

섬사람들이 직접 이용했던 목욕탕을 그대로 이용하면서 공간 자체를 미술관으로 만드는 작업을 했다.