새글 에세이시
섶간
소금간잽이는 예민한 발효과학이다.
물에 탄 소금으로 간을 하면
생선이 물러지고 영양소의 손실이 커진다.
아가미에 천일염을 직간하는 것이 섶간이다.
보관의 가치를 높이는 것,
본래 가지고 있는 좋은 성질의
보존 기간을 늘리는 것,
생활과학은 비과학적일 것 같은 전승으로
대를 잇고 이어 내려오는 전통과학이다.
그렇게 섶간은 생을 관통해 온 슬기로운 생존과학인 거다.
맛나게 구워진 채 상에 올려진 굴비 한 접시에
손이 가다 젓가락을 멈춘다.
칠산바다에서 건져 올려져서 한 두릅으로 역어진 조기처럼
고단한 삶들, 목숨줄들이 목에 걸려 절로 숙연해진다.
내 목젖 안쪽도 섶간이 된 듯
살아온 시간들이 발효되어 짭조름하다.