브런치 스토리

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

김글인

김글인 직업 크리에이터

브런치 정보: 구독자 40; 관심작가 33

작가프로필 하위메뉴

작가소개
글 45
작품 5

글 목록

사춘기와 사십춘기의 유쾌한 동거2
현실 만파식적을 찾아서

3.1절 맞이 사춘기와 역사 여행 엄마아빠와 함께하는 여행보다 친구랑 만나서 노는 게 더 좋은 사춘기가 되고부터 우리 집 주말은 각자도생이었다. 그런 아이들이 모처럼 바다 보러 가자는 엄마의 제안을 흔쾌히 받아들였으니 더없이 즐거운 일정으로 채워야 한다는 의욕이 마구 샘솟았다. 3.1절이니만큼 뭔가 교육적인 장소를 찾고 싶었지만, 우리 집 소녀들은 이제 박물관이나 전시관은 지루해하는 아이들
댓글 0 Mar 04. 2025
사춘기와 사십춘기의 유쾌한 동거2
세상엔 이런 눈물도 있다

아이의 성장 vs 나의 성장 여고시절 입학식날부터, 그러니까 28년 지기 친구가 있다. 입학식 후 아는 얼굴 하나 없는 교실에서 선생님의 전달사항을 들을 때, 교실 뒤에 나란히 서서 이야기를 나눈 엄마들 덕분에 첫날부터 친구가 됐더랬다. 전체 11반 중에 4개 반이었던 이과를 선택하고, 같은 대학 같은 공대학부로 가게 되었던 친구와 나는 대학도 나란히 졸업하여 밀레니엄 학번답게 경쟁사
댓글 2 Feb 07. 2025
고래를 꿈꿔도 될까요
워워 고래 달래기

인터미션일 뿐이야 아픈 게 팔인지 어깨인지 애매한, 옷 갈아입을 때마다 헉 숨을 들이켜는 고통에 조금 쉬었다가 다시 수영하기를 반복하길 한 달쯤, 그러는 사이 달력의 마지막 장이 넘어가고 새해가 되었다. 새해를 맞아 오랜만에 친구와의 통화가 있었다. 물겁쟁이에서 시작하여 2년 넘게 수영을 하고 있는, 나에게 수영을 추천하며 잘하려고 하지 말고 그냥 하라던, 바로 그 친구다.
댓글 0 Jan 24. 2025
고래를 꿈꿔도 될까요
천사와 악마 뒤에서 찾은 나의 번데기

고비가 찾아왔다 새로운 수영장으로 이동하면서 평영반을 다시 복습하기로 한 건 옳은 선택이었다. 발차기와 호흡 타이밍도 자리가 잡히면서 자세 교정이 된 듯했다. 앞으로 쭉쭉 나가는 느낌이 들면서 선생님이 격하게 해 주시는 칭찬은, 수영 경력 7개월 차 고래를 춤추게 했다. 물속 세상에서 허둥대던 내 팔다리가 점점 적절한 위치와 타이밍을 찾아가는 걸 느끼는 것, 수영을 배우게
댓글 0 Jan 21. 2025
고래를 꿈꿔도 될까요
경계 대상 1호, 남자 수영 강사

수영장 남과 여 " 수영 강사가 여자예요, 남자예요?" 최근 살이 더 찐 것 같다며 넋두리해 대는 동생에게 수영을 추천하고 있는데, 옆에서 튀어나온 제부의 첫 반응이었다. 동생 부부와 오랜만에 만난 자리에서 나는 운동의 필요성과 함께 열정적으로 수영 예찬을 해대고 있었다. 정말이지, 나조차도 운동기피자에서 수영예찬론자가 된 나 자신이 놀랍고 신기할 따름이다. 암컷을
댓글 18 Jan 17. 2025
고래를 꿈꿔도 될까요
수영방의 위력

커뮤니티의 세계 수영장 셧다운이 점점 가까워오자, 정보력에 발 빠른 분들이 각자 입수한 수영장 정보들을 수영톡방에 공유하기 시작했다. 아! 단체톡은 진정 인간사회의 획기적인 발명품이 분명하다. 정보 공유부터 물 밖에서도 소통을 이어갈 수 있게 해주는 대화의 장이 있으니, 다시 새로운 수영장에서 외롭게 적응해야 한다는 부담감을 덜어주는 것이었다. 현재 레벨에 맞는 상급반이
댓글 1 Jan 14. 2025
고래를 꿈꿔도 될까요
수영장 탕아가 돌아오다

시행착오는 좋은 것 낯선 수영장 평영반에 첫 강습을 가는 날이었다. 기초반 첫 강습에 가던 날과 비슷한 어색함과 긴장이 느껴졌다. 이런 부담감을 다시 느끼게 한 수영장 운영 행정이 원망스럽기만 하다. 물론 주 3회 수영 강습 5개월째인 능숙함도 장착되어 있긴 하다. 그러나 낯선 곳에서 낯선 사람들과 다시 적응해야 하는 부담감은 낯선 수영장 시설을 눈에 익혀놓겠다고 조금 더 여
댓글 0 Jan 10. 2025
고래를 꿈꿔도 될까요
수영장 문을 닫으면 어떡해요

수영장 shutdown 사건 수영장의 여자 샤워실은 그야말로 전쟁터처럼 아수라장이다. 40대 초반인 나도 기가 죽을 정도로 아줌마들의 거침없는 행동 때문이다. 고속도로 휴게소의 여자 화장실 못지않게 줄이 늘어서있는 샤워실 내부는, 샤워실 밖 수영장까지 다 들릴 정도로 박장대소하며 샤워하는 무리도 있고, 샤워기만 줄지어 있는 그 아래 바닥에 앉아 때를 밀고 있는 할머니도 있다. 바로 머
댓글 0 Jan 07. 2025
고래를 꿈꿔도 될까요
수영복의 미학

수영 세상에서의 영역표시 수영 강습 3개월 차, 주 3회 수영을 하고 있는 나는 아직 단벌신사, 아니 단벌 수영복이다. 수영 강습을 시작할 때, 내가 고른 수영복은 짙은 카키색 원피스 수영복이었다. 수영을 제안했던 언니는 허벅지까지 덮이는 반신수영복을 고민하고 있었는데, 20대 때 잠깐이나마 수영을 해본 나는 알고 있었다. 수영을 처음 시작하는 초심자들이 남들 앞에서 헐벗는 것을
댓글 0 Jan 03. 2025
고래를 꿈꿔도 될까요
넘어서다

큰 파도 그대로 느끼는 성취감 "그냥, 잘 안 돼도 꾸준하게 다니기만 해 봐." 내가 처음 수영을 시작한다는 소식에 친구가 말했었다. 잘하려고 애쓰지 말고. 그냥. 하라고. 나는 정확히 그게 어려웠다. 잘 안 돼도 그냥 하는 배짱. 안 하면 안 했지, 하면 잘해야 했다. 남들이 잘한다고 칭찬하는 말이 들려와도 그것으로 끝이 아니었다. 나 스스로 만족하는 수준이어야 했다. 뜨개를 하다가
댓글 0 Dec 31. 2024
고래를 꿈꿔도 될까요
'꾸준히'를 장착하는 방법

수영이 채워주는 '나 보고서' 두 달째 수영 강습 중이다. 앞사람이 먼저 출발할 때 유심히 살핀다. 아주 유연하게 팔을 돌리면서 고개를 젖혀 숨 쉬고, 물 흐르듯 자연스럽게 다시 반대 팔을 돌린다. 와, 정말 잘한다! 그다음 사람이 출발한다. 뭔가 콕 집어 구체적으로 설명할 수는 없지만, 사람마다 뭔가 자세가 다르긴 하다. 마찬가지로 부드럽게 팔을 돌리며 호흡도 규칙적으로 잘하는 비결이
댓글 0 Dec 27. 2024
고래를 꿈꿔도 될까요
수영인이라는 정체성

책 읽는 나 + 수영하는 나 = 글 쓰는 나 SNS에서 <리버보이>라는 책을 우연히 발견하고는 중고서점에서 얼른 집어왔다. 전국 교사들이 추천하는 최고의 성장소설이라는 화려한 수식어를 달고 있기도 했거니와, 독서기록장을 꼼꼼히 첨삭해 주시는 담임 선생님을 만난 둘째에게 추천해 줘야겠다는 생각이었다. 웬일인지 내가 먼저 읽어보고 싶은 마음에, 읽던 책을 끝내기도 전에 펼쳐 들었다. 병렬식 독서는 나에게
댓글 0 Dec 24. 2024
고래를 꿈꿔도 될까요
이론과 실전

머리로 하는 수영, 몸으로 하는 수영 갑자기, 토독토독, 낯선 소리가 들린다. 소리는 점점 커져 투둑, 투두둑 크게 동굴을 울리는 것만 같은 소리가 되더니, 저 멀리서 저수지가 터져 와르르 무너지는 듯이 우르릉 우레와 같은 절정에 이르고 난 뒤, 갑자기 뻥! 현실로 돌아왔다. 엄마 뱃속에서 눈코입이 모두 양수로 차 있던 아기가 최초의 울음을 울 때, 세상의 소리가 갑자기 밀려 들어오는 기분이
댓글 0 Dec 20. 2024
고래를 꿈꿔도 될까요
수영 욕심

나에게 운동 욕심도 있었다고? 여성에게만 찾아오는 그날이 시작되었다. 야심 차게 수영을 배워보겠다고 결심하고 겨우 한 번 수업을 참석했을 뿐인데 강제 결석을 당하는 이 기분을 남자들은 상상도 못 하겠지. 20년 전 수영 배울 때에는 없었던, 반가운 제도가 있긴 했다. 이런 불합리한 점을 감안해 여자 수강생에게는 강습비에서 5000원을 할인해 준 것이었는데, 우리나라도 좋아졌네, 하고
댓글 0 Dec 17. 2024
고래를 꿈꿔도 될까요
틀에 밀어 넣다

수영의 시작 수영이 그렇게 좋다고 했다. 마흔이 되더니 이르게 오십견이 왔다는 여고시절 친구가 수영을 시작했다고 했다. 1년이 넘도록 꾸준히 수영을 한 이 친구는 가끔 안부 전화를 할 때마다 수영 예찬을 해댔다. 어깨도 많이 좋아졌을 뿐 아니라 아이들과 남편까지 주말이면 수영장에서 신나게 놀고 운동하는 효과까지 있다며, 적극 추천하는 것이었다. 무엇보다 온 가족이 수영
댓글 3 Dec 13. 2024
사춘기와 사십춘기의 유쾌한 동거2
<소년이 온다>와 현실 계엄령 사태

한강 작가의 <소년이 온다>를 읽고 있는 중이었다. 차분하고도 우울한 문체를 읽어 내려가는 내 얼굴에 어떤 표정이 그려져 있었는지 나는 모른다. 거실로 나온 딸아이의 한 마디. "엄마, 인상 좀 펴고 읽어." 모르긴 몰라도 내 표정이 웃고 있지 않았을 것은 분명하다. 5.18 민주화 운동 당시 옆구리에 총 맞고 쓰러져 가던 학생들, 애국가를 합창하면서 행진
댓글 0 Dec 05. 2024
뜨개로 나 엮어내기
[틈]을 통해 들여다본 내 '느림의 힘'

비효율이지만 효율적인 나의 취미, 뜨개 오늘의 [틈]에서 아주 반가운 단어가 눈에 들어왔다. "가장 효율적인 비효율" 거의 동시에 머릿속에 떠오른 것은 반어적인 이 표현에 딱 어울리는 나의 뜨개. 비효율적이지만 효율적인 나의 뜨개이야기를 소개한다. 두 살 터울 유아기 딸들의 의식주를 오롯이 책임지며 엄마로서의 일상만으로 가득 찬 나날이 이어지고 있었다. 반짝이는 아이들의 얼굴을 보며
댓글 0 Oct 20. 2024
사춘기와 사십춘기의 유쾌한 동거
품 안에서 세상으로

우리 집 막내인 둘째 딸의 12번째 생일이 되었다. 2012년에 태어난 용띠 아이가 처음으로 만난 용의 해이지만, 정작 아이는 용의 해라는 것도 까맣게 모를 터. '만 12세'라는 단어가 의미심장하게 느껴지는 것은, 내 뱃속으로 낳은 엄마만의 감성일 뿐이다. 올해를 두 달 여 남겨둔 늦은 생일이어서인지 자그마하고 늦되고 뭐든지 어리숙해 보이던 아이다. 듬직
댓글 0 Oct 17. 2024
사춘기와 사십춘기의 유쾌한 동거
해리포터와 소공녀민트

소설 주고 웹툰 받는 딸과의 독서 "오늘도 30분 책 읽기. 자, 시작!" "응!" 엄마 말에 공허한 대답만 날리던 딸아이는, 이제 제깍 소파 한쪽에 자리를 잡고 앉는다. 서로 눈빛으로 힐끗거리다가 씩 웃으며, 아이가 묻는다. "엄마, 몇 화까지 봤어?" "46화" "어휴! 왜 이렇게 느려. 이제 겨우 거기야?" 딸은 <해리포터>를 펼치고 있고, 나는 아이가 추천한 웹툰 <소공녀 민트
댓글 0 Oct 08. 2024
나를 키우는 독서
나를 키우는 독서모임

독서모임에 새로운 얼굴이 합류하고 두 번째 모임이 있는 날이다. 아직 서먹한 기운이 가시지 않은 얼굴로 인사를 나눈 우리 앞에는 같은 제목의 책 다섯 권이 이마를 마주하며 놓여있다. 2주간 책을 읽고 목요일 오전에 아이들을 등교시킨 후 만나는 다섯 여자들 중에는, 소싯적부터 책 읽기를 좋아해서 웬만한 제목과 작가를 줄줄이 꿰고 있는 사람도 있고, 실천이 어
댓글 0 Sep 25. 2024

브런치 로그인

브런치스토리 시작하기 카카오계정으로 로그인

내 브런치스토리 찾기 내 브런치스토리의 카카오계정을 모르겠어요 페이스북·트위터로만 로그인 했었나요? 로그인 관련 상세 도움말

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari